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La constelacion paradoéjica

O del eterno retorno del sueno contracultural

Acerca de Personas en Loop, de Diedrich Diederichsen?
Flavia Costa

Hay una parabola que Walter Benjamin le cuenta a Ernst Bloch, y que éste
transcribe en su libro Huellas, poniéndola en boca de un rabino: “Para que el reino
de la paz sea instaurado —dice el rabino—, no es necesario destruir todo y dar
comienzo a un mundo enteramente nuevo; basta desplazar s6lo un poquito esta
taza, o aquel arbol, o esa piedra, y asi con todas las cosas”. Benjamin, por su parte,
cuando la transcribe, afirma que en el mundo por venir “todo sera exactamente
como aqui. Donde ahora duerme nuestro chiquillo, alli dormira también en el otro
mundo. Y aquello que nos ponemos en este mundo, lo llevaremos también alla.
Todo sera como ahora, s6lo que un poco diferente”.2

Si hemos de seguir lo que esta parabola nos sugiere, es evidente que no se trata de
cambios en las criaturas o cosas en si (de efectivamente mover un poco el Instituto
Goethe y llevarlo hacia Leandro N. Alem, o desplazar un poquito la Casa Rosada
hacia San Telmo, o hacia el Rio, que quiz4 no seria una pésima idea), sino sobre
todo del sentido y de los limites de las cosas. Y de como esas cosas funcionan en el
tiempo. Es decir, de como algo que hasta ayer era o funcionaba de una manera,
puede dejar de funcionar asi sin que haya cambiado sustancialmente. Se trata, creo,
de como se introduce una posibilidad nueva alli donde todo parece igual; como
entra la diferencia, la novedad, el pequenio desplazamiento en la esfera de lo que no
es perfectible sino que es como es, de lo igual a si mismo. ¢Cémo se piensa un “de
otro modo” alli donde —segun aparece— todo se ha cumplido definitivamente? Es
este, acaso, el tema del loop.

Ya volveremos alli. Pero lo primero que quisiera decirles es que lo que he leido en el
libro de Diedrich Diederichsen es una mirada que, en un doble sentido, trabaja en
la posibilidad de ese pequefio desplazamiento. En principio, estudia el mundo —su
mundo es el de la cultura pop y el de una contracultura que él insiste en llamar “de

1 Este texto, con pequeifias variaciones, fue leido durante la presentacion de Personas en loop, de
Diedrich Diederichsen (Buenos Aires, Interzona, 2005) en el Instituto Goethe, el 2 de diciembre de
2005.

2 Cf. la versi6n que brinda de esta anécdota Giorgio Agamben en La comunidad que viene (Valencia,
Pre-Textos, 1996).



izquierda”, y esa insistencia es importante—; estudia el mundo, decia, para leer en
él esos pequenos desplazamientos, esos pequenos gestos que, en un momento, lo
convierten en otro y al instante siguiente quiza ya han sido desactivados y por lo
tanto el mundo vuelve a ser el mundo anterior, perfecto pero insoportable. Luego,
es la propia mirada de DD la que esta un poco desplazada, contiene una leve
desviacion que le permite ver algo diferente.

Quiza lo mas dificil, si volvemos a la parabola que contaba Benjamin, es educar la
sensibilidad para captar esa leve diferencia. El libro de DD puede funcionar, en este
sentido, como una generosa orientacion. Por un lado, esta la mirada adiestrada
para percibir los objetos en los que contemporaneamente esta ocurriendo ese
desplazamiento; luego esta el gesto —que, al igual que el primero, mas que un habla
es una escucha— que consiste en propiciarlo, colaborar con él. Tensionar los
objetos y las criaturas hasta sus propios limites, sostener la tensién, hincarles el
diente.

El libro Personas en loop es una muestra de hasta donde puede llegar una mirada
mesianica, la mirada mesianica de DD. Lo digo en broma, pero no solamente. La
broma es hablar de mundo mesianico (pero lo hago s6lo en el sentido de aquella
parabola del rabino). Sin embargo, entiendo que DD est4 trabajando sobre un eje
clave de la experiencia contracultural, que es el de como construir un lenguaje que
hable de la contracultura sin traicionarla. El lenguaje, sobre todo el lenguaje de la
teoria, es muy sospechoso para la contracultura, y con razon. Ya lo decia Artaud:
“todo escrito es una cochinada” (El pesanervios). O Bataille: “el lenguaje es
inadecuado; el lenguaje no puede expresar una nocién extremadamente simple, a
saber: (que) para el hombre la pérdida sin ninguna compensacion es un bien”
(Discusion sobre el pecado).

El lenguaje (que cristaliza y mata) y la tradicion (en tanto conciencia fiofia o cinica
del pasado) son los dos grandes peligros para toda contracultura. DD hace teoria e
historia de la contracultura en el borde de las posibilidades creativas del lenguaje y
de la memoria. En estos diez ensayos inteligentes, por momentos asombrosos,
elegidos y traducidos por Cecilia Pavon, traza una reflexion sugerente sobre lo que
Julia Kristeva llamaba el porvenir de la revuelta. Para ello emprende un viaje
circular por muchos de los temas que hoy ocupan a la critica cultural, la teoria
social y la filosofia. Entre otros, la captura de todo objeto y forma de vida en la
forma mercancia, y los desplazamientos que esto provoca. Pone por caso el cisma
de las tradiciones turisticas. DD observa, por ejemplo, que hay “un turismo de
izquierda y uno de derecha; uno aleman y uno norteamericano; uno hegemonico y
otro contrahegemonico”. Advierte que el lugar “turistico” se constituye como
proyeccion ideoldgica del lugar “de trabajo”, y cuenta de qué modo las politicas de
las empresas de trenes europeas contribuyeron vivamente en los 70 a la
domesticacion-transformacion del viaje bohemio inconformista en viaje bohemio
de masas.

En “Critica social electroactstica” lee nuevos cruces entre arte y politica. Toma para
eso el caso bien particular del misico electrénico, DJ y activista Terre Thaemlitz.



Este es un articulo clave, porque pone entre otras cosas de relieve el problema del
acople de las nuevas generaciones al mundo hipercodificado de la cultura en
general, y de la contracultura en particular. Sobre todo cuando la historia
individual —como sucede muchas veces en el Tercer Mundo y en los enclaves no
privilegiados del Primero— tiene que hacer su propia, muchas veces solitaria,
exploracion para captar y organizar un mundo de significaciones que le vienen
como “desde afuera” de su comunidad. El de Terre Thaemlitz es un caso
significativo para los argentinos: en los EEUU rockeros, él ha aprendido y
desplegado otras reglas. En una entrevista realizada dias atras, DD me comentaba
que le interesa especialmente el tema: “Las contraculturas siempre olvidan las
discusiones de su pasado, siempre empiezan de nuevo, lo cual es horrible pero
contiene también elementos interesantes. Pero seria algo asi como un sueno fundar
una academia de resistencia avanzada. Muy comico también. Una version del
Institut fiir Sozialforschung para el siglo XXI”.

“Hip-hop y techno: el tiempo en la nueva musica pop” es, por su parte, un ejemplo
de esa critica cultural que pone los objetos a jugar en su dimension historica y los
lee sin desactivar su potencia. DD dice, entre muchas otras cosas, que el techno es
una pura inmanencia; las secuencias breves y repetitivas suspenden los recuerdos;
las citas, si las hay, no se explicitan; mientras que en el hip-hop, el tiempo esta
presente en miultiples maneras. En éste, el reconocimiento de la fuente es
altamente positivo: representa la dimension de lo colectivo sobre la cual se
despliega la historia individual.

En el articulo “Estilos de vida en conflicto” cuestiona la nocién de “generacion”.
Para DD, el de generacion es un concepto biopolitico, es decir, de base biologica,
vacio de carga ética y politica, y solidario de la actual explotacion posfordista de la
vitalidad. En el capitalismo tardio, se sabe, las personas son deseadas y compradas
en el mercado por su sola vitalidad (inclusive por las experiencias intimas: la
explotacion de la personalidad y los lazos afectivos de cada quien como “ventaja
comparativa”). DD cuestiona esta idea y la pone en contacto con las nociones de
“multitud” de Toni Negri, Michael Hardt y Paolo Virno y de “vida desnuda”, de
Agamben.

Mas adelante, DD diagnostica también el fin de la (falsa) utopia de las identidades
flexibles. Aqui toma el caso de Britney Spears, con sus siliconas tempranas, quien
ya no representa el mito de autoinvencion posmoderna, sino que se revela como la
gran heroina neoconservadora: por un lado, retine todos los estilos musicales no
electronicos en un enchastre mainstream. Por otro, encarna las nuevas exigencias
de “flexibilizacion” del mercado en el plano de la cultura pop. La “flexibilidad” en la
identidad, analiza DD, es la misma que se le exige a los trabajadores, que pueden
hoy ser peluqueros, mafiana maestros de escuela y pasado vendedores de libros a
domicilio. Una forma de just in time (o de sell on demand) de la personalidad, que
en el caso de Britney Spears obedece a un publico hetero-masculino que ya no
puede permitirse la doble moral y ahora exige tener a la putay a la esposa en un
mismo cuerpo.



El comienzo del libro dice asi: “Progresar es lo contrario de caminar en circulos. Yo
creci con la idea de que progresar era en todos los casos algo bueno”. Con esas dos
frases DD presenta su propuesta contra el progreso; presenta la tradicion contra la
cual va a arremeter con un primer desplazamiento. Del progreso hacia adelante al
loop, la “repeticion mecéanica de un fragmento musical en una composiciéon”. En el
loop no hay caminos rectos y acumulacién incesante, sino tangente y viaje sin fin.

Pero el gesto de DD no busca instalarse en un lugar o un momento precisos. La
justa conciencia del tiempo, tan dramatica en las contraculturas —generalmente
asociadas al culto de la juventud, la urgencia ansiosa, la necesidad irrefrenable de
que todo sea ya mismo-- es quizas uno de los mayores aportes que hace DD a la
idea de como se puede pensar la contracultura hoy y méas alla. A la vez que
desmonta la vieja idea de progreso en su version de la posguerra y del compromiso
fordista, y le opone la idea del viaje sin objetivo, donde “la ausencia de meta
garantiza la ausencia de pensamiento instrumental”, DD se opone con insistencia a
crear y sostener contra-mitos. De alli que no opone simplemente un “progreso que
lleva a alguna parte” (que es siempre el retorno a casa, al orden burgués,
acompanado por un ascenso o un desbarrancamiento social y espiritual) y un “loop
que no lleva a ningin lado” como nueva forma-de-vida. Es cierto que ve, en el
regreso al hogar que supone todo “progreso”, circularidad y ritornello. Y en el loop,
en el rodeo aparentemente mecéanico, una ocasiéon para lo nuevo. Pero no percibe al
loop como una nueva religion. En aquella entrevista, DD me decia que “el loop no
es un modelo mejor o alternativo al viaje. Es simplemente otra cosa. Pienso por
ejemplo en la posibilidad de leer el loop como negacién del principio de
consecuencia. Si no hay consecuencias en lo que hacés -como en la mayoria de
actividades politicas oposicionales de hoy, por lo menos, visto desde la perspectiva
de las/ los activistas-, no s6lo perdés, también ganas una libertad extrafia”. Y
agreg0: “Otra posibilidad es el loop como elemento constante contra el cual todo lo
demas aparece como permanentemente variable y a su disposicion. Es muy dificil
en este caso distinguir entre la descripcion, la normatividad de un modelo y una
forma del arte. Pero no es un verdadero modelo politico. Es la idea vieja de que
tipos o estilos de vida funcionan al mismo tiempo como elementos literarios,
estéticos y modelos de estrategia politica. Pero también esta peligrosamente cerca
de una estetizacion de la politica”.

Me detendré brevemente en un tema que considero clave: la relacion entre
mercado y contracultura. En el articulo “Fines del verano contracultural”, DD
desmonta el mito del origen virginal de la contracultura, y la ubica como nacida en
medio del mercado y bajo el signo de una (necesaria) erética de la destruccion, de
lo bestial y de lo salvaje. “No fue la comercializacion la que mat6 a la
contracultura”, dice. Ella fue desde el principio “un concepto intracapitalista que a
pesar de esto podia producir ocasionalmente efectos anticapitalistas”. Y anade: “La
contracultura colaps6 cuando se derrumbaron las condiciones politicas que le
servian de marco: un medio de valores burgueses mas o menos intacto sobre el que
podia ejercerse presion desde afuera ... y que estaba listo para soportar reformas
que, por otro lado, también lo favorecian”.



DD vuelve sobre la relacion entre contracultura y mercado varias veces a lo largo
del libro. Una, hacia el final, donde asegura que “la capacidad del capitalismo de
comercializar las ideas no constituye una objecion sélida a éstas o a su verdad
politica: el mercado no confronta con ellas en el plano del contenido”.

Otra, mas inquietante, aparece en el articulo “Personas en loop dia y noche”.
Comenta aqui el caso del colectivo Bernadette Corporation, que ha intentado
alumbrar una relacion nueva con la mercancia, diferente de la que postulaba la
abstencion protestante o el rechazo desdenoso de inspiracion adorniana. Ellos,
acaso lectores de Bataille (toda la cultura contemporanea, lo sepa o no, es una gran
deudora de Bataille), propugnan una relacion que “reconoce el hechizo de la
mercancia”, y no pretende poder escapar de €l a través del desprecio. Se entrega a
su seduccion y al mismo tiempo la destruye.

¢Coémo funciona esto? “No sé como funciona exactamente la idea de Bernadette
Corporation —me ha dicho Diederichsen--, y probablemente es s6lo un modo
poético o retorico. Pero me fascina como idea. Siempre me ha parecido muy
importante en los movimientos politicos de jovenes la constelacién paradojica,
pero muy real, segdn la cual en la mercancia estaria la utopia como suefio
invertido, como un futuro mejor presente en el mundo. Y hay que hacerla real no a
través de sujetarse a la sociedad que produce estas mercancias ni a sus leyes, sino
atacando las mercancias concretas, empiricas. Si se trata de realizar lo que sélo
promete la mercancia, es evidente que hay un material utépico méas real y brillante
que la abstencion y el ascetismo”.

El tema de la relacion entre contracultura y mercado es un tema todavia muy
vigente. De ninguna manera ha pasado de moda ni se ha vuelto “no pertinente”,
como a veces se sugiere. Susan Sontag decia que la gente se vuelve cinica aun ante
las crisis méas horribles si se prolongan durante mucho tiempo. La crisis de la
contracultura frente al mercado es histérica, es un problema que esta ya presente
en la época de las vanguardias de comienzos del siglo XX, como minimo, y que
todavia sigue presente.

DD, a través de esta referencia a Bernadette Corporation, me ha hecho pensar en la
distinciéon que Agamben traza entre “secularizacion” y “profanacion”. Me ha hecho
pensar lo siguiente: el mercado opera, con el arte, pero también con las formas-de-
vida contraculturales a la manera de lo que Agamben llama una secularizacion: la
secularizacion “es una forma de remocion que deja intactas las fuerzas, limitandose
a desplazarlas de un lugar a otro. Asi, la secularizacion politica de conceptos
teoldgicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberano) no hace
otra cosa que trasladar la monarquia celeste en una monarquia terrenal, pero deja
intacto el poder”. Secularizacién, entonces, es un tipo de desplazamiento que no
nos lleva a ningtin mundo nuevo: por el contrario, nos devuelve —cual loop
pesadillesco— al mismo mundo anterior, incluso mas reforzado.

En el terreno del arte, el mercado de masas oper6 una secularizacion que permitio
el pasaje de la institucion-arte (con su mito del artista genial y su rito del museo y



la contemplacién) al espectaculo de masas, sin alterar un apice la arquitectura del
poder. Hasta aqui, lo conocido. Pero hay més: la secularizacion que opera el
mercado de lo cultural trabaja en dos direcciones al mismo tiempo. Por un lado,
desplaza, sin trastornar en lo mas minimo su sentido, los elementos cultuales mas
recalcitrantes del viejo mundo del arte. Por otro lado, y esto es parte de su éxito,
tiene la capacidad de captar no s6lo objetos sino también gestos y formas-de-vida.
Para hacerlo, separa todo gesto y todo objeto de su uso. Separa su valor de uso de
su valor de cambio; y en la sociedad del espectaculo —ademéas— le agrega a este
ultimo un extra —el valor de exhibicién— que dificulta todavia més cualquier uso,
cualquier experiencia real con las cosas. Asi, mercado y museificacion —conversion
en museo de ciudades enteras, de regiones, de grupos humanos considerados “en
vias de extincion”-- son las dos caras de un mismo proceso que consiste,
fundamentalmente, en separar a las personas de la posibilidad del hacer uso de
gestos, objetos, formas-de-vida. En especial, de dificultar los usos comunes,
colectivos, y los usos “aberrantes”, los usos impensados.

A esta fuerza que, metaféricamente, llamamos aqui secularizacion, la contracultura
le ha opuesto siempre una actitud profanatoria. Profanar es tener, frente a lo
sagrado, una actitud negligente, pero conscientemente negligente: no respetar las
reglas que establecen la separacion rigida entre lo humano y lo divino, lo sagrado y
lo profano, lo comun y lo propio. Profanar los objetos-mercancia es ser irreverente
con las reglas de uso que el mercado propone: alterar sus sistemas de prestigios,
sus combinaciones obligatorias, sus férmulas de “éxito” y de “fracaso” —en
particular aquellas consagradas por el auratico circulo de los profanadores
profesionales—. El pequeio gesto, el pequeno desplazamiento profanatorio consiste
en devolver las mercancias al uso, y al uso comun, colectivo; desinvestirlos de la
religio que obliga a la separacion, que condena a todo objeto a no poder ser usado
(sino solo consumido como algo que se posee porque se es propietario), es
probablemente la tarea politica de nuestra generacion.

—seglin cu iedri iederi -- deciau ivi
Tal como —segun cuenta Diedrich Diederichsen-- decia un activista
antiglobalizacién en Génova, 2001: “No queremos otro mundo, queremos éste, y lo
queremos destruir”. La tarea politica de nuestra generacion, si algo tiene que

i vi A\ iopolitico, ui i
decirnos todavia ese vocablo biopolitico, es seguir aprendiendo a hacer esos
pequenos, continuos desplazamientos que hacen de éste, un mundo enteramente
otro.



