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El cuerpo vulnerado. 
Sobre El intruso de Jean-Luc Nancy 
Margarita Martínez1 
 

Arthur Schopenhauer consideraba al dolor como fuente de autoconocimiento y 

axioma de la existencia2. En el sufrimiento, esa experiencia que vuelve corpóreo 

lo dado por supuesto, se abre un punto ciego, o uno de los mayores puntos 

ciegos de la construcción de lo sensible. Hacer corpóreo el cuerpo y hacer 

corpórea el alma es una de las virtudes del dolor. Hacer corpóreo es encarnar: 

hacer carne, como metáfora, implica el máximo grado de internalización o el 

punto máximo de tensión de una sensibilidad puesta contra la pared. Del dolor 

no hay escapatoria: no importa cuántos paliativos la modernidad haya 

inventado para reducirlo al punto mínimo, el instante. La modernidad cierra la 

puerta al dolor, o se sitúa frente a él en una perpetua línea de fuga, pero como el 

más compartido de los males, el dolor insiste en abatir al dualismo que jaquea 

desde hace siglos a la cultura occidental. Tenemos un cuerpo, o somos un 

cuerpo. De eso se trata este desgarro. 

En un bellísimo texto, El intruso, el filósofo francés Jean-Luc Nancy da 

testimonio de una experiencia, la más personal de todas3. Nancy es 

sobreviviente de un transplante. ¿Pero sobreviviente a título de qué, y por qué 

decisión? ¿Cómo ocurre que de una circunstancia individual (la “inutilidad” de 

su corazón) y de un particular punto en la historia de las técnicas (la que 

habilita la posibilidad de la operación), se abre un espacio dentro de su cuerpo 

en el cual él tiene que alojar a un extranjero (el nuevo corazón)? ¿Cómo es que 

en el corazón de su sensibilidad se abre un abismo cuando le anuncian que va a 

                                                 
1 Este texto, con pocas modificaciones, corresponde a la ponencia presentada en las XXVII 
Jornadas Alas realizadas en Buenos Aires en septiembre de 2009. 
2 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, I. Madrid, Trotta, 2004. 
3 Jean-Luc Nancy, El intruso. Buenos Aires, Amorrortu, 2006. 
 



morir y entonces debe decidir (¿qué?) y, como en el aforismo de Tomasi di 

Lampedusa, debe cambiar para que todo siga siendo igual, cambiar ese corazón 

en el que imaginariamente alojaba el carozo de su sensibilidad por otro, el de un 

desconocido, quizás el de una mujer, alguien más joven o de otra etnia? ¿Quién 

es él, entonces, que debería haber muerto y no muere a costa de dejar de ser él 

para poder seguir siendo? 

Las preguntas a las que nos enfrenta Nancy parten de una condición humana 

abierta a la verdad que legisla la vida de los cuerpos. Es la sustancia de la 

experiencia individual la que revierte supuestos enmascarados que fundan la 

percepción y la formación de uno mismo a partir de la sensibilidad corpórea. Al 

igual que tengo conciencia plena y durativa de una parte de mi cuerpo sólo 

cuando me duele, estoy habituada a caminar, moverme, hablar, con un cuerpo 

imperceptible. Salvo cuando éste queda colocado en el centro de una 

implicación: el dolor o el deseo. Pero decía Schopenahuer, justamente, que el 

modo de morigerar el dolor pasaba por reducir a lo mínimo el deseo. A través de 

ambos, deseo y dolor, el cuerpo me implica, me apela, me convoca cuando 

constato que existe. No se permanece mudo ante el llamado del cuerpo. 

Estar tendido en una mesa de operaciones o someter el cuerpo a la mirada 

médica es entrar en la experiencia de esta constatación. Si desarrollo un cáncer 

o han de transplantarme un órgano, ocurre que una parte de mi cuerpo se ha 

vuelto extraña, o extranjera: se ha rebelado. Ha aparecido el intruso, que no es 

otra cosa que yo mismo. La identidad se ve de pronto tocada por la inmunidad: 

soy aquello que acepto “sin conciencia”, aquello que debería rechazar y que ya 

no pertenece a mi “yo”, y que si sobrevive, clausura mi ser identitario (pues me 

aniquila, y la muerte me relega al umbral de la memoria y a sus propias formas 

de la identidad). Un extranjero aparece desde fuera, observa Nancy, porque 

antes algo se ha vuelto extranjero en mi cuerpo y mi sutil guardián, la 

inmunidad, no supo impedirlo.  

¿Pero cuándo el cuerpo fue axioma de la identidad? Él, que se opuso en otros 

momentos históricos a entidades intangibles (la psiqué en la antigüedad griega, 

el alma bajo el cristianismo recalcitrante, la razón en el paradigma cartesiano, la 

conciencia en el siglo XIX, la psiquis durante el XX), toma el todo de la escena. 

El cuerpo en la sociedad mediatizada es imagen y mercancía, como observaba 



Guy Debord4. La posibilidad de transformarlo, la capacidad de volverlo capital –

soy mi capital innato o devenido–, comienza a despegarlo, paradójicamente, de 

la identidad inmóvil y para siempre. No soy necesariamente mi rostro o mi 

contorno potencial, pero tender a serlo pasará a ser todo, si es lo que propicia lo 

más parecido a una felicidad: un bienestar aquí y ahora estético e imaginal. De 

ahí la necesidad de transformarlo y modelarlo. Las posibilidades de 

manipulación técnica sobre el cuerpo, cuyo auge comienza en el siglo pasado, lo 

someten a la intervención estetizante y voluntaria. El cuerpo quiere ser estético 

y vivir de modo estético; el cuerpo es mi carta de presentación, o como dice 

David Le Breton, mi mejor socio5. El dolor, la vejez, la enfermedad y la muerte 

son el agujero negro de la conciencia estética del cuerpo. 

Llega la enfermedad, y por ella las implicaciones de la intervención terapéutica 

son radicalmente diferentes: conmueven más los cimientos identitarios que las 

intervenciones estéticas que me modelan como un “bello bien”. En un texto 

esclarecedor respecto de las formas políticas modernas de construcción del 

cuerpo (Crisis de la medicina y la antimedicina), Michel Foucault señala cómo 

el derecho de conservar la salud del individuo pasa a ser obligación del Estado 

hacia mediados del siglo XX6. El derecho a estar enfermo tiene como correlato 

la vigilancia, por parte del Estado, de la potestad de lo vivo; del mismo modo mi 

cuerpo individual, como valor en el mercado de las apariencias, tiene como 

correlato mi parte de cuerpo-especie, moneda de intercambio en el mercado de 

fluidos y órganos que constituyen una idea de comunidad soldada desde lo 

biológico. En lo que atañe al nivel individual, cambia un modelo identitario 

porque ha cambiado un modelo productivo: ya no me identifica un oficio, una 

profesión, un nombre; lo que me identifica es una idea de cuerpo que guía la 

autotransformación del que me ha sido dado. Modelarse identitariamente no es 

un duro trabajo ascético de autoconocimiento, eso que Schopenhauer creía 

posible a través de la voluntad. Frente a los diferentes “yo” entre los que hubo 

siempre espacio-tiempo, como observa Nancy (mi yo niño, mi yo jovencísicimo, 

mi yo maduro), o entre los que hubo un modelamiento del alma o de la 

conciencia (en un camino gradual), se yerguen diferentes “yo” intervenidos que 
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se reemplazan unos a otros. Sea la intervención estética o terapéutica, ambas 

coinciden solamente en la instantaneidad del pasaje de “yo” a “yo”.  

Las implicaciones a nivel colectivo o comunitario delinean formas políticas 

inéditas  cuando aparece la enfermedad. Se agudiza lo que también existía entre 

los diferentes “yo”: el abismo de la inmunidad y su par, la compatibilidad, sin la 

cual no serían posibles otras tantas constataciones de la identidad -como las 

suministradas por pruebas de ADN-. Estamos en la órbita de la biopolítica, diría 

Foucault. Pero hoy asistimos a un modo de ser de lo político en el que, al 

constituirnos como cuerpo-especie, fundamos comunidad más allá de las 

modalidades estatales, que sin embargo no dejan de regular los intercambios de 

bienes biológicos. En el siglo XX surge la posibilidad técnica del transplante, 

entre otras tantas técnicas de intervención sobre la vida. Pero la automodelación 

del yo a nivel individual no me había preparado en ningún caso para el dolor ni 

para el rechazo -en ninguna de sus acepciones: rechazo a la idea del transplante 

o rechazo corporal del órgano-, porque ese yo modelable sobre el cual basaba mi 

identidad era un yo externo; nada quise saber nunca acerca de lo que había bajo 

esa amable y sensible envoltura llamada piel. 

“La relación consigo mismo se convierte en un problema, una dificultad o una 

opacidad: se da a través del mal o del miedo”7. Mi yo mercancía se olvida: “el 

intruso (el viejo corazón, el nuevo) me expone excesivamente”8. Me expone al 

hacerme saber que ese cuerpo para mí imperceptible en lo interno era también 

mi “yo mismo”. Me expone al núcleo duro de la biopolítica: “¿Qué es esta vida 

propia que se trata de ‘salvar’? Se revela entonces, al menos, que esta propiedad 

no reside en nada en ‘mi’ cuerpo”9. Los médicos deciden el transplante, lo 

comunican y luego “uno” decide. ¿Pero quién es “uno” para decidir frente a la 

muerte cuando quedan todavía años de vida por delante, y es posible 

postergarla? La intervención técnica requiere, para plantearse, dejar de 

considerar al cuerpo como una unidad, incluso una propiedad; exige abrirlo, 

lanzarlo hacia esa nada que es el espacio de la operación (donde se estará 

entregado y ausente de conciencia, en un corredor lindante con la muerte). Mi 

cuerpo no es mío si es pieza en la baraja del transplante; mi conciencia no 

domina mi “yo”, si todo un juego de compatibilidades y rechazos, de voluntad de 
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vivir del cuerpo, me convierten en una entidad cuyas reacciones me superan. 

Nada del orden del dominio del sujeto sobre sí se pone en juego excepto, en la 

instancia médica, el control de las emociones de ese viejo sujeto inerme ante el 

dolor. 

Toda la sangre pasará por fuera del cuerpo mientras se intercambia el corazón; 

es el espacio de la técnica el que se convierte en vida y me reconduce a “mi” 

cuerpo: los tubos, las cánulas, “la apertura del tórax, la conservación del órgano 

a transplantar, la circulación extracorpórea de la sangre, la sutura de los 

vasos.”10. Un “pasaje a través de la nada” que dará como resultado a un hombre 

transformado en un objeto técnico: un montaje de diferentes espacio-

temporalidades con una sensación de sobrevida en alguien que debiera haber 

muerto según la “programación” de su propio corazón, y que sin embargo, diez 

años después, sigue estando ahí. Nancy vive, más de diez años después del 

transplante, a pesar del cáncer que la guerra inmunológica dejó como saldo en 

su cuerpo. 

El problema de lo propio (el propio cuerpo) se plantea junto con el de lo 

impropio (desear la muerte de otro para prolongar mi vida). Así se funda la 

comunidad de lo biológico: el órgano debe circular para que circule la vida. Lo 

que funda mi identidad y me permite seguir existiendo no es lo que me hace 

diferente sino lo que me hace igual, compatible, un tipo de filia en la que está 

ausente el conocimiento de la identidad del otro, el donante (desconocimiento 

que es incluso necesario). La identidad entre dos se teje en el anonimato, y a 

falta de diálogo entre las personas, son sus tejidos quienes tendrán palabra de 

amistad.  

El nacimiento de la biopolítica es inseparable tanto de un estadio de la 

producción como de un modo de ser de la técnica. Porque aquello contenido en 

la primera biopolítica ya suponía un uso técnico del cuerpo (como engranaje en 

las ruedas del Estado) así como la concepción de la vida como valor (capital) y 

su empleo por parte del Estado como recurso modulable, provocado, disponible. 

El filósofo francés Gilbert Simondon proponía la necesidad de una toma de 

conciencia respecto del sentido de los objetos técnicos correlativa de una nueva 
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toma de posición de la cultura occidental respecto de sus técnicas11. Esta toma 

de conciencia se refería precisamente a su cualidad, en el imaginario, de 

ajenidad y extranjería. La máquina era el centro de una serie de prejuicios 

antitécnicos que olvidaban que, como producto del hombre, no contenía otra 

cosa que lo humano encarnado. El intruso emergente en la máquina era el otro 

del sujeto moderno. Pretender dominar a la máquina o temer su primacía era 

otro modo de manifestar qué tipo de relación solían tener los modernos entre sí. 

Respecto del objeto técnico, uno de sus rasgos centrales, observaba Simondon, 

es su artificialidad, que reside en que el hombre debe intervenir para protegerlo 

del mundo natural. Así el objeto técnico tiene un estatuto aparte de existencia, 

provenga “originalmente” del mundo natural o del mundo humano. Una flor de 

invernadero, un órgano a ser transplantado, son objetos técnicos porque han 

sido abstraídos de un determinado funcionamiento “propio” o “natural” y sólo 

pueden sobrevivir bajo funciones vinculadas por los cuidados humanos. Un 

cuerpo transplantado, sometido a terapias inmunológicas y a análisis constantes 

es un objeto técnico o artificial que no sobrevive sino por sucesivas 

intervenciones técnicas. Vivimos en una “somatocracia”12, observa Foucault, 

cuyos riesgos y potencialidades no podemos medir con precisión. Pero esa 

somatocracia no se “aplica” a un cuerpo virgen de intervención técnica. La 

convergencia entre esas tres historias, una historia individual, una historia del 

cuerpo y una historia de las técnicas no deja de lado que soy posible en tanto 

que individualidad porque soy un ser técnico. 

El rechazo al ensamblaje, a ese otro intruso llamado aquí “mi nuevo corazón”, la 

postergación tanta veces manifiesta de la donación de órganos o de las 

intervenciones que asuman la muerte o el dolor son expresión de otros tantos 

prejuicios antitécnicos. Son negación del pasaje a través de la nada, temor a que 

la propia esencia en tanto humano quede en entredicho por mediación de la 

técnica. Lo que vuelven evidente las biotecnologías es que la identidad es un 

lugar social que cada vez más radica en un lugar espacial, el cuerpo. Los 

enclaves en los que la modernidad afincaba la noción de sujeto como entidad 

comunitaria, la familia, la profesión, la política, asumen la crisis de lo moderno 

abandonando el centro de la forja de la identidad; el rostro, factor de 
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individuación desde el Renacimiento, se aleja de la formación de mi yo, que 

pivotea sobre la experiencia como única certeza. Y la experiencia no deja de ser 

política. ¿Cuál es entonces el corolario político de la experiencia del transplante, 

y cuál su peso en la reconfiguración de la identidad? Mi identidad me somete a 

obligaciones y me sujeta a derechos; el derecho a la vida es ahora obligación a la 

vida. La obligación se basa en un supuesto de la biopolítica moderna: un pacto 

social en el orden biológico, donde debo ser lo más puro posible (cuidándome) 

para hacer más sencillo “el intercambio de las partes y fluidos”. Ello bajo el 

mandato de la responsabilidad colectiva. ¿Pero no era la experiencia lo que me 

constituía como único? ¿Y dónde radica la experiencia, en qué “yo”, si en lo 

posible no debe dejar huellas sobre el cuerpo? Antes y después de una 

operación, ya soy imaginariamente otro tipo de hombre o de mujer, montado 

con partes de otro y respondiendo a la memoria imprecisa de un cuerpo que no 

existe, con experiencias radicadas –por ahora– en él como sensación. 

Es inquietante pensar por qué la modernidad puede entrar en crisis, pero no sus 

formas biopolíticas, cada vez más tentaculares, diversificadas y paradójicas. El 

cuerpo, bajo esta noción de vida, se convierte en constructo: ensamblaje 

biológico listo para desmontarse y volver a la corriente de la vida. La 

experiencia, cada vez más afincada en lo corporal, debe al mismo tiempo 

preservarse continuamente de sí misma. Por eso el cuerpo evita el dolor, y la 

experiencia tiende cada vez más a lo hedonista, placentero y autoerótico. 

Imaginariamente, ese cuerpo colectivo ya se ha alejado de mí: es también un 

extranjero. Dice Nancy, pensándose como transplantado: “comprendo también 

que ya no tengo un intruso en mí: lo soy, y como tal frecuento un mundo donde 

mi presencia bien podría ser demasiado artificial o demasiado poco legítima”. 

Podría serlo, pero no lo es: estamos “en los comienzos de una mutación.” 13  

Sólo podemos pensar nuestro nuevo carácter si no excluimos la presencia del 

extranjero. El extranjero, ese ser técnico, somos nosotros mismos. “Tampoco el 

espacio de objetos de la intervención médica se refieren a las enfermedades sino 

a otra cosa”14. Foucault se refiere a la función normalizadora de la medicina, a 

su exceso respecto de su supuesto campo específico, a su intromisión en una 

moral de conducta y una ética de vida como sujeto comunitario. No queda ya 
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campo ajeno al accionar de la medicina, ni hay modo de evitar que el cuerpo 

entre una segunda vez en el mercado de bienes circulantes (como consumidor 

de terapias). Difícil es escapar a la vocación de la técnica. Sin embargo la 

medicina no “llena” espacios anteriormente vacantes; abre enormes vacíos bajo 

los pies de la conciencia individual. Regula a través del miedo y afirma sujetos 

temerosos. Porque “mi” cuerpo es un yo mismo con el que no estaba 

identificado, y porque hilvana una construcción que a ojos de lo moderno se 

queda sin historia –la evidencia “poderosa y muda” llamada “yo”15- es que se 

puede constituir como yo enfermo o potencialmente enfermo. De eso se trata el 

tipo de “yo” del propuesto por la biohistoria, y ésa es la vida amparada bajo la 

órbita del control de riesgos y la seguridad.  

“Un corazón que late a medias es sólo a medias mi corazón”. Una vida que se 

vive a medias por querer extrudir a ese otro gran intruso, que es la muerte, es 

una vida a medias humana, menos humana que lo señalado por los prejuicios 

antitécnicos como vida medio maquínica. Una nueva conciencia de sí, 

fundamento de otro tipo de identidad, exige, cuanto menos, el desplazamiento 

de la centralidad del yo y la convivencia con el intruso, que no es más que ese 

extranjero amable que anida en el corazón de lo moderno: la parte del hombre 

que se ha vuelto cuerpo con la técnica.  Un régimen continuo que, de ajenidad 

en ajenidad, evite pensar en una esencia humana prístina e impoluta. 

                                                 
15 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 18. 


