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Armas, arte y literatura

(Introduccion: Estalla un equilibro)
Lucio Arrillaga

[imagen: Maximo Tuja]

Se podria comenzar afirmando, contra aquellos que prefieren establecer (y
privilegian considerar) relaciones demasiado precisas entre armas, arte y
literatura, la existencia de un complejo entramado de atracciones y distracciones,
notable territorio, en el que se encuentran estos términos que efectivamente
designan menos de lo que propician y (se) convidan.

Posteriormente se deberia confirmar, contra toda interpretacion

romantica, en especial las pacifistas y revolucionarias, ese otro terreno siempre



provisorio en el que a cada paso se corre el riesgo de accionar un percutor:
parcela mal colocada pero bien opuesta al campo minado que impide avanzar
toda vez que relega y desprecia los movimientos absolutos en favor de los
relativos. Espacios que, evidentemente, alientan modalidades, incluso
tratamientos, divergentes: se descarta el primero por artificioso a la vez que se
trabaja la fijacion al segundo. Y no deberia sorprender que, una vez fijado al
trabajo laboriosamente, sea este campo minado el que anhelan los mismos
soldados, finalmente oficiales de carrera (siempre firmes e iguales ante el saber),
que lo construyen. Es decir, aquellos que (“iNi un paso mas!” “iNi un paso
atras!”) no dejan de reducir los multiples efectos ganados bien al ordenar su
sujecion formal, ligada al descubrimiento o deteccién de gramaticas (al menos
aparentemente) operativas, bien al ensayar su inmediata adscripcion a la
empresa militar en expansion continua.

Asi, con unos y otros sélo es posible coincidir cierta y seriamente en que se
trata de una cuestion politica de relativa importancia y absoluta gravedad.! Por
lo demas, son sus mismos argumentos los que nos disculpan por completo de
curar acuerdos no simplemente retoricos o contemplar la posibilidad de admitir
lo inevitable. En todo caso, ya frente a ellos tal vez sb6lo sea necesario oponer
sintaxis y velocidad a gramaética, fuerza y arrebato singular a la siempre
meticulosa ingenieria militar. Porque en definitiva, es indudable que, lejos de
adecuarse a relaciones preformadas, armas, arte y literatura se presentan como
otros elementos difusos, efectos de sus propios contactos promiscuos,
coexistentes en el interior de un bloque que no los antecede en tanto tales ni
(des)califica: si se abandona toda referencialidad, en adelante la artilleria se

anticipara por su eco, se conocera por su brillo.

1 No hay que olvidar que el espacio homogéneo “Es estriado por la caida de los cuerpos, las
verticales de gravedad, la distribuciéon de la materia en franjas paralelas, la circulacion lamelar o
laminar de lo que es flujo. Estas verticales paralelas han formado una dimensién independiente,
capaz de transmitirse a todas partes, de formalizar todas las demés dimensiones, de estriar todo el
espacio en todas sus direcciones, y de esa forma hacerlo homogéneo. La distancia vertical entre
dos puntos proporciona el modelo de comparacion para la distancia horizontal entre otros dos.
En ese sentido, la atracciéon universal serd la ley de toda ley, en la medida en que regula la
correspondencia biunivoca entre dos cuerpos, y cada vez que la ciencia descubre un nuevo campo,
tratara de formalizarlo segtin el modelo del campo de gravedad.” Deleuze, Gilles y Guattari, Felix
Mil mesetas, Pre-textos, Valencia, 2002, p. 375 s.



Es posible que sea ésta la poco sencilla razon por la cual tan rapidamente
tanto pacifistas como revolucionarios, al menos los mas perceptivos, se inquietan
bastante mas de lo que se atreven a enunciar fuera del relato de sus gestas.
Porque lo cierto es que, abandonados una vez mas los dominios de la
significacion, ya no se trataria de definir relaciones complices sino de extraerlas a
modo de funcién impostora. Arriesgada operacion que terminaria por
recordarnos que si los chirridos de los sables son anteriores a los ecos de los
fogonazos, esto no se debe a una determinacion cronoldgica o causal sino a la
atraccion original, primera por apetitosa, de los brillantes efectos que atn nos
encandilan.

¢Pero entonces todo objeto alcanzaria de este modo una precision
irrefutable, des(obs)tructora, tan perfecta como no humana? Por fortuna es asi,
ya que de otra manera seguramente no se contaria con tantas buenas
oportunidades de atravesar el fangoso campo de las significaciones historico-
culturales para acceder a la manifestacion de aquel terreno, del orden de la
expresion simpatica, en el cual (ya ni una ni otras) literatura y armas se informan
casi despreocupadamente de toda posible determinacion formal sujeta a
condiciones previas, evitando de este modo tanto definirse por referencias
transcendentes como neutralizarse por efecto de la oceanica indistincion tan
temida.

Para decepcion de los creyentes, se cuenta con innumerables ejemplos de
este verdadero milagro de reconversion, alguno de los cuales bien puede citarse
ahora en funcion de su atractivo, o a-traerse aqui apelando a su funcién-relevo:
“Alcancé a manotear la valija y desde adentro le mostré mi Biblia, como si fuera
un revolver. Tenia sefialador de cinta de terciopelo azul gatillado en la pagina
103, cantos o cachas doradas, tapas mullidas y una composicién en cuerpo 10 con
interlineado 12, de la familia de tipos que diseni6 Garamond: una letra redonda
calzaba al milimetro en el tambor del ojo y era muy facil disparar contra ciegos

del espiritu.”2

2 Libertella, Héctor, Memorias de un semidiés, Perfil, Buenos Aires, 1998, p.16.



Se vuelve de este modo imprescindible observar que no se trata del gesto
salvaje, de barbarismo cultural, dada o surrealista, en acto o enunciacion,3 sino
de algo méas primitivo, de agreste intimidad de caverna. Llegan entonces, con
quijadas en sus manos y ganas de arrojarlas, nuestros artistas barbaros: exiliados
del desierto, egresados de lo real que no detienen el aullido. ¢De qué otro modo
se podria rastrear la conexion intangible que conduce la inverosimil serie de los
grandes creadores capaces de rehacer e invencionar armas verdaderamente
adecuadas?

Pero se precisara alcanzar la mayor delicadeza para dar con el lujo de este
plegado mediante el cual se nos advierte: del mismo modo y con la misma fuerza
con que los mares del Sur impiden el regreso, la deposicién de armas fallidas
conjura la interpretacion.4 Soélo entonces, si la evoluciéon es siempre cosa tan
ajena como impropia,5 seremos invitados (a condicion de no lucir y mejor
desentonar) a la gala de la prudencia. Verdadera celebracion de la sobriedad en la
que bien podriamos encontrarnos junto a Williams Burroughs, no la noche de
1952 en México en la que se propuso revivir el espiritu de Guillermo Tell sino
aquella otra en la que se decidi6 a colocar la lata de aerosol entre su revolver y el

lienzo;® junto a los polacos Moise Kisling y Leopold Gottlieb enfrentandose (con

3 Ya algunos afios antes de que Breton afirmara que el acto surrealista méas puro consistia en salir
a la calle agitando el revolver y disparando al azar (mientras se lo permitieran) contra la multitud,
Jacques Vache habia interrumpido, en junio de 1917, una representaciéon del drama de Apollinaire
“Les mamelles des Tiresias”, al irrumpir en la sala pistola en mano amenazando con disparar
contra el pablico en sefial de protesta por cierto tratamiento literario de la obra.

4 H. D. Lawrence, puntualmente citado por Deleuze, G. y Guattari, F. op. cit. p. 192: “En el fondo,
Melville era un mistico y un idealista. Se aferr6 a sus armas ideales. Yo abandono las mias, y digo:
iqué se pudran las viejas armas! Haced otras nuevas, y apuntad bien”.

5 “Pues la pared blanca del significante, el agujero negro de la subjetividad, la maquina de rostro
son claramente callejones sin salida, la medida de nuestras sumisiones, de nuestras sujeciones;
pero en medio de todo eso hemos nacido, y con ello debemos debatirnos. No en el sentido de un
momento necesario, sino en el sentido de un instrumento para el que hay que inventar un uso
nuevo” Deleuze, G. y Guattari, F. op. cit. p.193

6 A Williams Burroughs le interesaba, en primer lugar, la multiplicidad de puntos de vista
inherentes a los efectos de la rafaga de escopeta. Conocia los trabajos experimentales con fuego y
pélvora de Yves Klein, en los que encontraba una oportunidad para afirmar la aleatoriedad en el
arte. Pero so6lo a partir de 1987 Burroughs incorporé latas de pintura delante de las chapas de
madera al realizar los disparos. Hasta ese momento simplemente disparaba sobre estas chapas o
puertas, valorando la cualidad zen del acto mismo y dejandose fascinar por el disparo como
operacion de posibilidad y liberaciéon de energia. Lo cierto es que todas las obras de escopeta
funcionaban en un doble registro, dado que tanto las “entradas” como las “salidas” de las balas
podian considerarse “heridas” significativas. La incorporacién de las latas de pintura le permitié
indagar una experiencia de inscripcion que, a diferencia de la escritura y la secuencialidad de la



Diego Rivera y André Salmon como testigos) en un duelo sangriento;” junto a
Picasso liderando (a la cabeza y a los tiros) una increible banda de artistas-
boxeadores;8 junto a Guillaume Apollinaire (extranjero y apatrida en el Paris
movilizado de agosto de 1914) corriendo a alistarse en el ejercito al estallar la
guerra y descubriendo asi un mundo deslumbrante? y, por supuesto, junto a
Alfred Jarry, fantastico modulador y modelador de Faustroll y la patafisica,
aficionado al esgrima y campeon indiscutido en el arte de descorchar botellas con

el revolver.10

lectura, le permitia presentar simultineamente multiples puntos de vista. Véase: Sobieszek,
Robert, Ports of Entry: Williams S. Burroughs and the arts, Los Angeles County Museum of Art,
Los Angeles, 1996, pp. 98 — 111.

7 “El 12 de junio de 1914, a pesar de lo temprano de la hora, una multitud de curiosos de
Montparnasse se congregd junto al velédromo del Parc des Princes. En primer lugar los
adversarios hicieron uso de la pistola, y luego se enzarzaron en un duelo de sables, cuyas afiladas
y flexibles hojas eran un peligro tanto para los duelistas como para los jueces y observadores. El
duelo dur6 una hora, y fue adquiriendo una furia tal y los &nimos se acaloraron hasta tal punto,
que finalmente tuvieron que separarlos por la fuerza, no sin que antes Gottlieb recibiera una
herida en la barbilla y Kisling otra en la nariz. Kisling llamé a su herida «la cuarta particién de
Polonia»” Kliiiver, Billy y Martin, Julie, El paris de Kiki. Artistas y amantes 1900-1930,
Tusquets, Barcelona, 1990, p. 54.

8Picasso arriba por primera vez a Paris para participar de la Exposiciéon Universal de 1900, dado
que una de sus pinturas (luego perdida) habia sido seleccionada para ser expuesta en el pabellon
de Espafia. Y pronto decide permanecer en Francia haciendo de su visita en principio provisoria
una experiencia (in)estable. Ciertamente Picasso no tardara en habituarse y convertirse en la gran
figura de un periodo absolutamente particular del arte contemporaneo. Es la época del Bateau-
Lavoir, la inverosimil residencia construida sobre una barranca a la que se accedia por el altimo
piso y luego se debia descender para ir descubriendo la singular constelacion de personalidades
que la poblaba. Juan Gris, Braque, Van Dongen, Vlaminck, y sus amantes, familias e invitados,
todos apenas separados por unos paneles, fueron algunos de sus habitantes durante esos primero
afios del siglo XX en los que: “Picasso no se separa ni un instante de su browning. Dispara
cuando regresa al Bateau-Lavoir, jefe de una pandilla de graciosos bien perfumados de alcohol.
Dispara, desde su ventana, para despertar a los vecinos (...) Cuando le hablan mal de Cézanne,
exhibe su arma y amenaza: «Callense...»” Franck, Dan, Bohemios, Olleros & Ramos, Madrid,
1999, p. 127.

9 Al ingresar al ejército (lo hace con su verdadero apellido: Kostrowitzky), Apollinaire debe
realizar una prolongada instruccién, perfeccionandose finalmente en técnicas de artilleria. Como
él mismo expresa, la opcion es algo simple y casi obvia: ¢Que otra cosa (mejor) que artillero puede
pretender volverse un verdadero artista? El 7 de enero de 1915, Apollinaire escribe a su amada
Lou, musa de Calligrammes: “Esta mafiana he tenido que explicar en la pizarra las diversas
medidas angulares, después las trayectorias, luego el problema del desenfilamiento. Fijate si estoy
ducho. Ademés me resulta muy interesante. El proyectil es un astro pequefio cuya vida y
propiedades hay que conocer a fin de dirigirlo hacia el objetivo. Evidentemente, todo esto es muy
poético y ta lo comprenderias sin ir a la clase de artilleria” en Apollinaire, Guillaume, Cartas a
Lou, Acantilado, Barcelona, 2008, p. 87.

10 Splo Alfred Jarry era capaz de interpretar sus alborotos, sus escandalos sorprendentes, sin
necesidad de volverse inverosimil. A modo de ejemplo puede referirse cierta ocasion en la cual “se
encuentra en una mesa de un café sentado al lado de una sefnora. Por una misteriosa razon, le
toma antipatia a un consumidor de al lado. Se levanta, desenfunda y dispara contra un espejo. El
espejo explota. Locura general. Muy tranquilo, Jarry vuelve a sentarse, y luego, volviéndose hacia



Estos son, vale una vez mas la repeticion, nuestros artistas barbaros:
cavernicolas que al menos tendrian la capacidad “para reafirmar este proceso que
aparta las nociones facultativas del trabajo en relacion a herramientas y objetos,
en toda esa imagen que se da del arte y la literatura la ensenanza del primario al
terciario, para dar cuenta hasta qué punto para quien escribe o hace mausica,
lanzarse fuera de si y sin demasiada vigilancia y siempre tan impuro segin las
dosis, es volverse uno mismo un arma, un proyectil, un objetil proyectado hacia
fuera. Y también porque tiene que haber muta de herramienta en arma para que
haya accion libre, sobre todo porque hay tiros en la cabeza, en las vértebras, en
las yemas, tiros que no se detienen.”

Es asi que, si se deja de lado la institucion del duelo, sin duda el primer
disparo da en el blanco y obliga a considerar la balistica oficial que, sin dejar de
presentar rasgos andmalos, sélo puede definirse por su grado de exactitud.
Incluso cuando maés preciso seria admitir, y bajo ciertas condiciones se volveria
inevitable percatarse de, aquellos otros usos ciertamente intempestivos de las
armas que reclamarian un tratamiento diferente, capaz de contemplar su radical
anexactitud.

En otras palabras, si efectivamente el primer disparo que viene a la cabeza
alcanza certeramente su objetivo es porque de ningiin modo se puede precisar su
trayectoria y no al contrario. En definitiva, sélo el mismo disparo posee la
capacidad de guiar el transito, si el paso al pasaje no se ofrece mas que en acto:
asi como el primer tratamiento establece como operacién fundamental la

extraccion de ecuaciones, la segunda balistica, en cambio, se ocuparia de aligerar

la sefora, le dice: «Ahora que hemos roto el hielo, charlemos»”. Se podria afimar entonces que,
dado que para la ciencia patafisica todo fendmeno no ilustra mas que su propia ley, s6lo él mismo
lograba interpretarse exactamente. “Los seis tiros, ése era el gran asunto de nuestro Ub literario.
(...) Dispara cuando un peatén se pone en su camino, dispara para que se callen unos nifos que le
importunan, dispara cuando no se puede subir a un 6mnibus demasiado lleno. Incluso cuando no
lleva su revoélver, no esta desarmado.” Franck, Dan, op. cit. p. 261.

1 Charlie, Singapore y Nu, Isabella, “Armas Al6genas. Diagramas de otro mundo”, en Revista de
artes visuales ramona n°37, Buenos Aires, diciembre de 2003, p. 41.



toda una serie de traficos entre adecuaciones e inadecuaciones lo suficientemente
esquivas a cualquier intento de formalizacion sostenido.!2

En principio algo aburrido, todo sucede de acuerdo a lo esperado y el
disparo, ya fue expresado, no sin dificultad da en el blanco. Evidentemente, la
primer balistica solo puede referirse a los efectos de armas bien definidas (en
principio por sus rasgos formales) y utilizadas con cierta pericia. En otras
palabras, armas seguras: bien construidas y en buenas manos. De ahi que se
vuelva imposible desatender la posibilidad de que esta definiciéon por grados de
exactitud no solo estuviera indicando la existencia de un minimo y un méaximo de
precision, sino fundamentalmente que entre estos umbrales siempre se afirma el
disparo que, incluso por prepotencia del azar, alcanza efectivamente su objetivo.

Adquiere entonces suficiente importancia, al confirmarse que el problema
no se halla en la fuerza contenida sino en los efectos imprevisibles y
desencadenados, considerar la naturaleza de estos umbrales, minimos y méximos
de precision, inherentes siempre a cada caso. “Apuntaba a la parte de arriba del
vaso. La pistola era muy imprecisa, con todo”, dira Williams Burroughs respecto
del incidente en que muri6 su segunda esposa y que lo terminaria enviando a la
carcel en México.!3 No es casual que, incluso contra aquellos que no dejan de
reducir vida a biografia y hacer asi del artista el sujeto de un padecimiento, sea el
mismo Burroughs, “apunté a la parte de arriba del vaso, y luego hubo una especie
de gran relampago”, el primero en reclamar que el incidente no se interprete ni
reduzca a una absurda introyeccién imaginaria sino que se lo contemple en
términos de sus potencias, ain cuando se trate de intensidades suficientemente
frias.

Situaci6on verdaderamente extrana, se presenta un tipo de modulacion
inevitablemente accidental, imperativa e intempestiva, que propulsa la

consideracion de esa otra balistica, esa balistica menor, que se definiria por su

12 “No el «tiro por la culata», mero retro-efecto, sino algo imprevisible, hipertélico... ya ni siquiera
el tiro, ni el eco del disparo, sino su contracifra, su contraeco” Juan Salzano, Seminario interno
del colectivo de investigacion ManiKhem, Agosto de 2005, inédito.

13 “De repente dije: «Es el momento de interpretar a Guillermo Tell. Pon el vaso sobre tu cabeza»
Apunté a la parte de arriba del vaso, y luego hubo una especie de gran relampago” Entrevista con
Victor Bockris (Nueva York, 1974) en “Conversaciones con Williams Burroughs”, Revista Fin de
Siglo n°g, Buenos Aires, marzo 1988, pp. 24 y s.



propia naturaleza problematica, dado que consideraria la esencia difusa no sélo
del proyectil sino también del mismo disparo. O tal vez no tan extraina, seguro no
tan verdadera, al menos si se consideran los diferentes tratamientos no ya como
variaciones de diferencias especificas sino como otras singulares
transformaciones de elementos reunidos accidentalmente. Después de todo San
Jorge clava su lanza en el Dragon y muere su caballo.4

Siguiendo la pista de esta pragmatica que se ofrece, se puede finalmente
afirmar el caracter creador de esos inusuales, raros disparos nuevos. Rasgo
creador dificil de alcanzar y que, tal vez sea necesario aclarar, nada tiene que ver
con asesinos o delirantes, mucho menos con cualquier ejercicio (legitimo o no) de
violencia (legitima o no): “para montarse a estos disparos es bueno un
adiestramiento en balistica performativa: acciones sin centro ni objeto que
pongan en contacto con las potencias, que es lo mismo que decir velocidades y
fuerzas, porque ademas el arma, al contrario de la herramienta, mantiene
relaciones directas con el pathos.”5

Finalmente, cerradas ya todas las salidas es posible hallar la apertura
indicada con sélo posar la mira en los movimientos no subordinados (vision),
excedentarios a su codificacion (trayectoria). Y entonces si, quedaria confirmado
con s6lo accionar un percutor: todo disparo estalla un equilibrio. Se rompe el
circulo en favor del poligono, se multiplican lados y planos, que se despliegan
hacia (el) afuera: una balistica menor, desarrollada excéntricamente, ya no se
definiria por su grado de exactitud sino por la capacidad afectiva mediante la cual
se ligaria a las figuras siempre difusas (tanto como toda su serie de variaciones)
sobre las que se vuelca. Ya no se considerara entonces el espacio entre umbrales
sino la tendencia a traspasarlos, encontrando asi su densidad la afirmacion

performata “no hay blanco pero si gran punteria”.

14 Eso es todo lo que se omite observar o simplemente se deja de lado cada vez que se pone en
juego la generalizada tendencia a invertir el sentido proyectivo de cualquier arma. No hay que
olvidar que: “Todo lo que lanza o es lanzado es en principio un arma, y el propulsor es su
momento esencial” Deleuze, G. y Guattari, F. op. cit. p. 398

15 Singapore, Charlie y Nu, Isabella, op. cit. p. 41.






