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Nada indica que el peculiar caos funcional que distingue a este país entre 
todas las naciones vaya a desactivarse en el largo plazo, de modo que tampoco se 
desvanecerán las fieles frustraciones que se nos instalan luego de las episódicas 
temporadas de bonanza y de entusiasmo sin fundamento. Así ha sido siempre, así 
seguirá ocurriendo, a cuenta de los daños colaterales: vidas asediadas por la 
incertidumbre y el tedio, arrastrando, y no sin fastidio, la carne imperfecta que 
les tocó en suerte. De modo que las industrias del pasatiempo, del confort y del 
esculpido corporal tienen un futuro venturoso por delante. En un mundo que 
repele el sacrificio de las ocasiones de gozo, siempre inestables, las fugas 
compensatorias de las desdichas de la vida se harán imprescindibles. Pero como 
el capitalismo carece de exterior, las fisuras que dejan escurrir la ilusión de una 
lejanía libertaria en verdad conducen a las tuberías que terminan por 
reencausarlo y potenciarlo, en el punto de confluencia de flujos libidinales y de 
capital. 

Muy difícilmente la actualización del parque tecnológico local podrá 
desentenderse de políticas que atañen al globo entero, inevitablemente 
cronometrado y sincronizado y absorbido bajo forma de imagen. Prosperidad 
garantizada entonces para la producción de entretenimientos, de cincelados 
corporales y de fármacos que intiman con el malestar, tanto más porque el 
impulso que la moviliza es menos abastecer a la población de un servicio que 
hacer lugar a una voluntad de poder en sí misma. Seremos sus cobayos “de 
indias”: personalidades adictas a espectáculos vistosos, edenes turísticos, 
artilugios ingeniosos y prestancias adquiridas en quirófanos. No sólo porque la 
búsqueda y administración de la felicidad ya deviene en tarea individual 
prioritaria, sino porque la inquietud emocional de la multitud tiende a 
subordinarse a espacios y tecnologías que amortiguan el dolor mediante paisajes 
animados por el oropel del sueño. La técnica, en el futuro, asumirá funciones 
psicosomáticas. 

Será la época del frenesí de la mirada, iniciada con la exhibición de 
fantasmagorías en “salas de vistas ópticas” de Buenos Aires a mitad del siglo XIX, 
continuada cien años más tarde por el consumo activo o interactivo de la 
televisión y de Internet, y quizás destinada a ser superada por algún otro tipo de 
“conmutador telefónico universal”, alguna suerte de telepatía “sin hilos”. Puede 
suceder: en 1899, con la invención del dirigible autopropulsado, se creyó haber 



 2 

conquistado definitivamente el transporte de personas por el aire, pero unas 
pocas décadas más tarde los zeppelines fueron despeñados del cielo y 
desplazados por los aviones de línea. 

Lo maravilloso se aparecerá menos con la apariencia del milagro que con 
la del efecto especial de los medios de comunicación, de modo que nos 
dedicaremos a celebrar los espectáculos y eventos masivos en tanto realizaciones 
estéticas, es decir conforme satisfagan el gusto promedio, y a desmerecer aquellos 
otros que sean poco deleitables. Según sea necesario, cumplirán funciones de 
apaciguamiento o de excitación, en todo caso de sublime consuelo, espolvoreado 
con algún grano de pimienta de más, de golosina erótica, teniendo en cuenta que 
el sexo será un ítem de salud pública, no una dificultad moral, y quien sabe si el 
Estado argentino no tendrá que hacerse cargo, más adelante, del embellecimiento 
de los ciudadanos como un tema de estricta justicia social. A fin de cuentas, el 
derecho a la apropiación del cuerpo, que viene siendo voceado desde hace medio 
siglo, resultó no ser incompatible con el servicio de mantenimiento. 
 Pero los invariantes históricos no cambiarán: la añoranza de un mundo de 
numerosos colores, la voluntad de transformarnos en emisores de mensajes, la 
disposición a huir de la pesadilla por medio de la somnolencia, y la inclinación a 
descargar en la red informática las patologías acumuladas a lo largo del día. 
También hoy hay circos romanos, menos tremebundos que los de la antigüedad 
pero no menos descomunales y crueles, y los seguirá habiendo, puesto que las 
psicopatologías no son erratas de la personalidad moderna sino la base sobre la 
cual se erigen instituciones jurídicas, políticas y pedagógicas, y también las que 
incentivan el esparcimiento. 
 Como el futuro es una bola de cristal deformante, sino un espejismo, no 
sabemos que interesará de nosotros dentro de tres generaciones. Por más que 
acumulemos datos e imágenes en inmensos archivos nada podemos prever acerca 
de la relevancia que nos concederá el porvenir. Antes del siglo XVIII a nadie le 
pareció importante que las baladas populares o las canciones de cuna fueran 
recopiladas en libros. La mayoría se perdió para siempre, al igual que sucedió con 
el noventa por ciento de las películas mudas. Quizás los nietos y bisnietos se 
dediquen a curiosear actividades nuestras de índole muy distinta. 

Por el momento no hay otra realidad estética más verdadera que la 
acoplable a las necesidades emotivas de los habitantes de las grandes metrópolis, 
cuyos pasatiempos son ritos de un culto poderoso que, además, señalizan el lugar 
y las formas simbólicas que deben ser admiradas y deseadas. Esas 
manifestaciones y representaciones titánicas escapan a la comprensión de los 
concurrentes y las audiencias en la misma medida en que el proceso general de 
producción de mercancías se vuelve opaco para el trabajador engrillado a la cinta 
de montaje. En el horizonte asoma el sol de la felicidad obligatoria y puede traer 
aparejado un régimen político en el cual se asocien el fascismo simpático 
promovido por la “sociedad del espectáculo” y alguna de las más increíbles 
metamorfosis del populismo vernáculo. 
 
 


