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¢Cuantos fueron? ¢Seiscientos, por lo bajo, como se dijo muchas veces? ¢O
fueron novecientos, tal como de inmediato denunciaron los sindicatos anarquistas?
¢O mil trescientos cincuenta y seis muertos, segin informé a su gobierno el
embajador de los Estados Unidos? Lo cierto es que las cifras carecen de parangon
en el pais. El bombardeo de Plaza de Mayo de 1955, la masacre de Ezeiza de 1973 o
la Batalla de Monte Chingolo de 1975, cuantiosas en victimas, no alcanzan a dar la
talla del salvajismo que se desat6 sobre la ciudad durante los acontecimientos que
quedaron contenidos bajo el nombre de “Semana Tragica”. En cambio, hay noticia
de la cantidad de bajas policiales: tres muertos, setenta y ocho heridos. Primero se
dispar6é a mansalva y luego se aplic6 el tiro de gracia. En la escena de sangre
resalta, ademaés, un safari de ninos bien.

Asombra que una matanza de tal magnitud haya podido ser encajada por el
sistema politico sin mas y disuelta misteriosamente de la memoria de los portenos,
como si se hubiera tratado, apenas, de un mal suefio. Por entonces, segunda
semana de enero de 1919, nada presagiaba una noche de San Bartolomé. Hipolito
Yrigoyen, lider popular, era el presidente; el futuro venturoso sostenido en la
feracidad inevitable del suelo era ya un item de las creencias locales; y los cuatro
afos de locura bélica en Europa no habian salpicado de sangre al pais. Pero la
escena pastoral y la pujanza de la ciudad liberal ocultaban malamente las arrugas
de la postal: los conflictos gremiales cundian, existian dos organizaciones obreras
con miles de adherentes, ambas llamadas Federaciéon Obrera Regional Argentina
(FORA), las ideas anarquistas no eran desconocidas, y gran parte de la poblacion
vivia atin como en la época de la colonia o era deslomada en los barrios fabriles.

Por entonces, los primigenios diez dias que en octubre de 1917 habian
conmovido al mundo se habian convertido en dos afios de gobierno comunista en
Rusia y no fueron pocos los paises que se pusieron en guardia contra todo aquel
que impulsara ideas “maximalistas”, mas adn si el vocero de esas ideas resultaba
ser extranjero, por ejemplo “ruso”. Un ano después del cambio de régimen en
Moscua, el gobierno norteamericano habia expulsado una buena cantidad de
sindicalistas de origen ruso, que ademas eran judios, durante una oleada de
paranoia civica conocida por el nombre de “Terror Rojo”. Entre las deportadas
destacaban Emma Goldman y Molly Steiner, dos activas anarquistas.

En Buenos Aires, una década antes, el 1° de mayo de 1909, hubo muertos en
la manifestacion reunida para celebrar el Dia de los Trabajadores, desbandada a
tiros por la fuerza policial al mando del Coronel Ramoén Falcon, quien seria



ajusticiado meses mas tarde, en venganza, por el anarquista Simén Radowitzky. La
persona que reemplazdé a Falcon en la jefatura de la policia fue Luis Dellepiane.
Seria el hombre a cargo de la represion durante la semana de enero de 1919. En
aquel mismo afno de 1909, pero en Barcelona, otra insurrecciéon popular habia sido
sojuzgada mediante cafionazos y fusilamientos. Fue alli y entonces que por primera
vez se habl6é de una “semana tragica”, saldada, esa vez, con cien muertos, cinco
condenas a muerte, sesenta penas a cadena perpetua y doscientos destierres. No
sorprende que durante los sucesos portefios la palabra “catalan” se transformara en
sinébnimo de anarquista.

Se las tenian jurada. Tanto la clase alta, empapada de miedo, como la
policia, por lo de Falcon. Para ambos, el anarquismo era poco menos que un
eufemismo por anticristo. A comienzos del siglo XX, a los anarquistas se los
imaginaba irreductibles, intransigentes, extrafos. Benevolentemente: martires
peligrosos. Desde luego, habia habido atentados sueltos que excitaron el panico:
contra el presidente Manuel Quintana y luego contra el vicepresidente en ejercicio
Victorino de la Plaza, ademas de una bomba lanzada en el Teatro Colon. A la
prensa nacional no le fue dificil condensar la rica e inventiva historia de los
libertarios en la figura del ave de las tormentas. Eran el enemigo publico. Eso
tenian en mente los conservadores en el momento de iniciarse el conflicto gremial y
urbano de enero de 1919. Encima, en un acto anarquista de fines de noviembre de
1918 habia sido herido el Jefe de la Policia de Buenos Aires, tras un
enfrentamiento.

Al gobierno, los legisladores y los jueces no les habia temblado el puno al
momento de sellar 6rdenes de captura o de eviccion. En 1902 el Congreso Nacional
habia aprobado la asi llamada “Ley de Residencia”, que posibilitaba la expulsion de
todo extranjero que alzara la voz o peticionara con firmeza. Esa ley fue coronada en
1910 por un anexo, la “Ley de Defensa Social”, que limpi6 al pais de agitadores
acratas durante las celebraciones del Centenario. También en 1902 se habia creado
la “Seccion Especial” de la policia, que se ocupaba de fisgonear las actividades de
huelguistas y anarquistas. En suma, quien no acababa expulsado era arrojado a la
isla de Tierra del Fuego, cuya institucion mas importante era la carcel, construida
en ese afio ominoso de 1902 por los propios presos.

La Semana Tragica se inici6 en los portones de la empresa Sociedad Hierros
y Aceros Limitada de Vasena e Hijos, ubicada en el barrio sur de Buenos Aires. El 7
de enero de 1919 el enfrentamiento dejo cuatro muertos y treinta heridos. Dos dias
después las centrales sindicales decretaron la huelga general. El cortejo fanebre de
los primeros caidos que se dirigia al Cementerio de la Chacarita fue atacado dos
veces, la tltima en el camposanto en si mismo, y hubo varios muertos més. Durante
varios dias la vida se volvi6 muy precaria. Habia piquetes y barricadas en casi todos
los barrios obreros, la policia fue desbordada, y entonces el ejército se hizo cargo de
la represion, ayudado por brigadas homicidas conformadas por jovenes de clase
alta. Estos altimos se dedicaron al pillaje, al pogrom, y al arrasamiento de las
oficinas del diario anarquista La Protesta. A Pedro Vasena se le habia reclamado la
reduccion de la jornada laboral de 11 a 8 horas y la implementaciéon del descanso
dominical. Era poco.

Al cabo de la semana las bajas eran incontables: entre setecientos y mil
trescientos muertos, dos mil o quizas tres mil heridos, y treinta mil detenidos. Del



censo semanal de un pais que gustaba presentarse en sociedad como “granero del
mundo” solo se estruj6 sangre. A su vez, los protagonistas no pudieron sino
responder a su naturaleza: la audacia y valentia desesperada de los anarquistas; las
vacilaciones del Partido Socialista; la miopia y la mezquindad de los duefios de
industrias; el deslizamiento de la escena parlamentaria hacia la razéon de Estado.
Ademas, los diarios se dedicaron a trompetear xenofobia y telurismo: el orden a
toda costa y el asco al “mal inmigrante”. En los altimos dias de aquella semana los
“senoritos” se dedicaran a la caza del judio en el barrio del Once. Juan Carulla, un
hombre de derechas que habia sido anarquista en su juventud, relat6 en su
autobiografia, Al filo del medio siglo, escenas vistas en el Once: vejaciones, gente
arrastrada por la calle, casas saqueadas, ayes de miedo, fogatas alimentadas con
libros, mujeres violadas, asesinatos. Y recordo6 el grito de guerra de los atacantes:
“iMueran los judios! iMueran los maximalistas!”.

Pocos meses después de los sucesos, Arturo Cancela escribi6o “Una semana
de holgorio”, el primer testimonio literario del episodio. Mucho después, en 1966,
David Vinas publicé En la semana trdgica, relato de los acontecimientos desde la
perspectiva de dos nifios bien dispuestos a defender el honor de su clase y a matar
insurgentes. El punto de congregacion es el Circulo Naval, tal como
verdaderamente ocurri6. Al ingresar, uno de los personajes encuadra a la
concurrencia: “parece la Bolsa”. En el libro se da cuenta del ataque al barrio judio.
En verdad, ya existia una crénica, la mas significativa de todas, Koshmar, es decir
“pesadilla”, publicado en 1929 en idish. Transcurriria medio siglo hasta que se
tradujera al castellano. El autor se llamaba Pinnie Wald, carpintero, periodista de
una publicacion en idish y miembro del Bund, una agrupacion de judios socialistas
enlazados a su vez al Partido Socialista. En enero de 1919 Pinnie Wald fue acusado
de ser el “Presidente del Soviet de Buenos Aires”, y tratado en consecuencia. El
libro es una croénica de la caceria, del asalto a las casas y comercios de judios, y de
su propio martirio. Quien lo lea s6lo deseara poder cerrar los ojos.

Pinnie Wald describe las emociones del momento: desconcierto, panico,
voluntad de venganza, espiritu de lucha, en una ciudad silente y a oscuras, sin
orden de trafico, con automéviles incendiados y tiroteos dispersos. No hubo diarios
por dos dias. En las carceles improvisadas habia permiso para humillar, torturar
matar. Son los placeres del victorioso. Todo sucedié en la comisaria ubicada en la
calle Lavalle, entre Paso y Pueyrredon, donde atiin permanece: amedrentamiento,
ofensa, despojo, crueldad, venganza de clase, exposicion de los cuerpos bajo tortura
a la mirada de “personajes importantes”. Cuando se estd sometido a la
arbitrariedad de la mazmorra o del matadero la mente se parece a un pajaro
enloquecido. Quizas por eso la forma elegida para contar los sucesos sea el delirio
de la memoria de un alma atormentada para siempre. Dice Pinnie Wald, “Pensé
que le realidad era increible”. La esperanza recién se restablecid con la apariciéon en
la comisaria del diputado Alfredo Palacios y de un delegado de la FORA. Es un
momento de Epifania: la aparicion de “miradas fraternas” contrapuestas a las
ojeadas duras o festivas de sus martirizadores. Al ser liberado, Pinnie Wald observo
a sus compaieros de infortunio: deformes, ensangrentados, sucios y aterrorizados.
“Parecian mascaras”. Les habian quitado el rostro.

Una vez aquietada la violencia y recogidos los cadaveres, la bancada de
legisladores radicales soslayé los pedidos de informes sobre el pogrom. Habia



basura para ocultar bajo la alfombra, porque muchos informes de la época
responsabilizaron al Comité Capital de la Uni6on Civica Radical, cuyo presidente era
Pio Zaldua, de haber largado a la calle pistoleros con banderas argentinas que
asolaron al barrio del Once. Francisco Beir6, un dirigente radical que seria Ministro
del Interior en 1922, se les enfrentd, y se ocupé de conducir a dirigentes de la
comunidad judia a presencia de Hipolito Yrigoyen. Pero, afios mas tarde, el General
Dellepiane, responsable de la matanza, también seria recompensado con el puesto
de ministro del gobierno radical. Diez anos después de la Semana Tragica, en 1929,
el anarquista Gualterio Marinelli arrojé seis disparos contra el automovil
presidencial, fallando el blanco y siendo ultimado por la custodia de Hipolito
Yrigoyen.

No hay un saber acabado acerca de los sucesos de enero de 1919. Pocos
libros, testimonios dispersos, insuficiente ensamblaje de los datos conocidos. Aun
no se sabe el nimero exacto de muertos, heridos y detenidos. Todo es olvido y pie
de pagina, un misterio del subsuelo. Alguna vez el castellano y el idish, junto a otras
lenguas europeas, se amistaron en la invencion del esperanto, un idioma que
prometia unir a los pueblos y que los anarquistas difundieron desde fines del siglo
XIX. Pero en aquellos dias del verano de 1919, muchos murieron gritando “viva la
anarquia” y otros musitando palabras en lengua idish.



