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 ¿Cuántos fueron? ¿Seiscientos, por lo bajo, como se dijo muchas veces? ¿O 
fueron novecientos, tal como de inmediato denunciaron los sindicatos anarquistas? 
¿O mil trescientos cincuenta y seis muertos, según informó a su gobierno el 
embajador de los Estados Unidos? Lo cierto es que las cifras carecen de parangón 
en el país. El bombardeo de Plaza de Mayo de 1955, la masacre de Ezeiza de 1973 o 
la Batalla de Monte Chingolo de 1975, cuantiosas en víctimas, no alcanzan a dar la 
talla del salvajismo que se desató sobre la ciudad durante los acontecimientos que 
quedaron contenidos bajo el nombre de “Semana Trágica”. En cambio, hay noticia 
de la cantidad de bajas policiales: tres muertos, setenta y ocho heridos. Primero se 
disparó a mansalva y luego se aplicó el tiro de gracia. En la escena de sangre 
resalta, además, un safari de niños bien. 

Asombra que una matanza de tal magnitud haya podido ser encajada por el 
sistema político sin más y disuelta misteriosamente de la memoria de los porteños, 
como si se hubiera tratado, apenas, de un mal sueño. Por entonces, segunda 
semana de enero de 1919, nada presagiaba una noche de San Bartolomé. Hipólito 
Yrigoyen, líder popular, era el presidente; el futuro venturoso sostenido en la 
feracidad inevitable del suelo era ya un ítem de las creencias locales; y los cuatro 
años de locura bélica en Europa no habían salpicado de sangre al país. Pero la 
escena pastoral y la pujanza de la ciudad liberal ocultaban malamente las arrugas 
de la postal: los conflictos gremiales cundían, existían dos organizaciones obreras 
con miles de adherentes, ambas llamadas Federación Obrera Regional Argentina 
(FORA), las ideas anarquistas no eran desconocidas, y gran parte de la población 
vivía aún como en la época de la colonia o era deslomada en los barrios fabriles.  
 Por entonces, los primigenios diez días que en octubre de 1917 habían 
conmovido al mundo se habían convertido en dos años de gobierno comunista en 
Rusia y no fueron pocos los países que se pusieron en guardia contra todo aquel 
que impulsara ideas “maximalistas”, más aún si el vocero de esas ideas resultaba 
ser extranjero, por ejemplo “ruso”. Un año después del cambio de régimen en 
Moscú, el gobierno norteamericano había expulsado una buena cantidad de 
sindicalistas de origen ruso, que además eran judíos, durante una oleada de 
paranoia cívica conocida por el nombre de “Terror Rojo”. Entre las deportadas 
destacaban Emma Goldman y Molly Steiner, dos activas anarquistas. 
 En Buenos Aires, una década antes, el 1º de mayo de 1909, hubo muertos en 
la manifestación reunida para celebrar el Día de los Trabajadores, desbandada a 
tiros por la fuerza policial al mando del Coronel Ramón Falcón, quien sería 



ajusticiado meses más tarde, en venganza, por el anarquista Simón Radowitzky. La 
persona que reemplazó a Falcón en la jefatura de la policía fue Luis Dellepiane. 
Sería el hombre a cargo de la represión durante la semana de enero de 1919. En 
aquel mismo año de 1909, pero en Barcelona, otra insurrección popular había sido 
sojuzgada mediante cañonazos y fusilamientos. Fue allí y entonces que por primera 
vez se habló de una “semana trágica”, saldada, esa vez, con cien muertos, cinco 
condenas a muerte, sesenta penas a cadena perpetua y doscientos destierres. No 
sorprende que durante los sucesos porteños la palabra “catalán” se transformara en 
sinónimo de anarquista. 

Se las tenían jurada. Tanto la clase alta, empapada de miedo, como la 
policía, por lo de Falcón. Para ambos, el anarquismo era poco menos que un 
eufemismo por anticristo. A comienzos del siglo XX, a los anarquistas se los 
imaginaba irreductibles, intransigentes, extraños. Benevolentemente: mártires 
peligrosos. Desde luego, había habido atentados sueltos que excitaron el pánico: 
contra el presidente Manuel Quintana y luego contra el vicepresidente en ejercicio 
Victorino de la Plaza, además de una bomba lanzada en el Teatro Colón. A la 
prensa nacional no le fue difícil condensar la rica e inventiva historia de los 
libertarios en la figura del ave de las tormentas. Eran el enemigo público. Eso 
tenían en mente los conservadores en el momento de iniciarse el conflicto gremial y 
urbano de enero de 1919. Encima, en un acto anarquista de fines de noviembre de 
1918 había sido herido el Jefe de la Policía de Buenos Aires, tras un 
enfrentamiento. 
 Al gobierno, los legisladores y los jueces no les había temblado el puño al 
momento de sellar órdenes de captura o de evicción. En 1902 el Congreso Nacional 
había aprobado la así llamada “Ley de Residencia”, que posibilitaba la expulsión de 
todo extranjero que alzara la voz o peticionara con firmeza. Esa ley fue coronada en 
1910 por un anexo, la “Ley de Defensa Social”, que limpió al país de agitadores 
ácratas durante las celebraciones del Centenario. También en 1902 se había creado 
la “Sección Especial” de la policía, que se ocupaba de fisgonear las actividades de 
huelguistas y anarquistas. En suma, quien no acababa expulsado era arrojado a la 
isla de Tierra del Fuego, cuya institución más importante era la cárcel, construida 
en ese año ominoso de 1902 por los propios presos. 
 La Semana Trágica se inició en los portones de la empresa Sociedad Hierros 
y Aceros Limitada de Vasena e Hijos, ubicada en el barrio sur de Buenos Aires. El 7 
de enero de 1919 el enfrentamiento dejó cuatro muertos y treinta heridos. Dos días 
después las centrales sindicales decretaron la huelga general. El cortejo fúnebre de 
los primeros caídos que se dirigía al Cementerio de la Chacarita fue atacado dos 
veces, la última en el camposanto en sí mismo, y hubo varios muertos más. Durante 
varios días la vida se volvió muy precaria. Había piquetes y barricadas en casi todos 
los barrios obreros, la policía fue desbordada, y entonces el ejército se hizo cargo de 
la represión, ayudado por brigadas homicidas conformadas por jóvenes de clase 
alta. Éstos últimos se dedicaron al pillaje, al pogrom, y al arrasamiento de las 
oficinas del diario anarquista La Protesta. A Pedro Vasena se le había reclamado la 
reducción de la jornada laboral de 11 a 8 horas y la implementación del descanso 
dominical. Era poco. 

Al cabo de la semana las bajas eran incontables: entre setecientos y mil 
trescientos muertos, dos mil o quizás tres mil heridos, y treinta mil detenidos. Del 



censo semanal de un país que gustaba presentarse en sociedad como “granero del 
mundo” solo se estrujó sangre. A su vez, los protagonistas no pudieron sino 
responder a su naturaleza: la audacia y valentía desesperada de los anarquistas; las 
vacilaciones del Partido Socialista; la miopía y la mezquindad de los dueños de 
industrias; el deslizamiento de la escena parlamentaria hacia la razón de Estado. 
Además, los diarios se dedicaron a trompetear xenofobia y telurismo: el orden a 
toda costa y el asco al “mal inmigrante”. En los últimos días de aquella semana los 
“señoritos” se dedicarán a la caza del judío en el barrio del Once. Juan Carulla, un 
hombre de derechas que había sido anarquista en su juventud, relató en su 
autobiografía, Al filo del medio siglo, escenas vistas en el Once: vejaciones, gente 
arrastrada por la calle, casas saqueadas, ayes de miedo, fogatas alimentadas con 
libros, mujeres violadas, asesinatos. Y recordó el grito de guerra de los atacantes: 
“¡Mueran los judíos! ¡Mueran los maximalistas!”. 
 Pocos meses después de los sucesos, Arturo Cancela escribió “Una semana 
de holgorio”, el primer testimonio literario del episodio. Mucho después, en 1966, 
David Viñas publicó En la semana trágica, relato de los acontecimientos desde la 
perspectiva de dos niños bien dispuestos a defender el honor de su clase y a matar 
insurgentes. El punto de congregación es el Círculo Naval, tal como 
verdaderamente ocurrió. Al ingresar, uno de los personajes encuadra a la 
concurrencia: “parece la Bolsa”. En el libro se da cuenta del ataque al barrio judío. 
En verdad, ya existía una crónica, la más significativa de todas, Koshmar, es decir 
“pesadilla”, publicado en 1929 en idish. Transcurriría medio siglo hasta que se 
tradujera al castellano. El autor se llamaba Pinnie Wald, carpintero, periodista de 
una publicación en idish y miembro del Bund, una agrupación de judíos socialistas 
enlazados a su vez al Partido Socialista. En enero de 1919 Pinnie Wald fue acusado 
de ser el “Presidente del Soviet de Buenos Aires”, y tratado en consecuencia. El 
libro es una crónica de la cacería, del asalto a las casas y comercios de judíos, y de 
su propio martirio. Quien lo lea sólo deseará poder cerrar los ojos. 
 Pinnie Wald describe las emociones del momento: desconcierto, pánico, 
voluntad de venganza, espíritu de lucha, en una ciudad silente y a oscuras, sin 
orden de tráfico, con automóviles incendiados y tiroteos dispersos. No hubo diarios 
por dos días. En las cárceles improvisadas había permiso para humillar, torturar 
matar. Son los placeres del victorioso. Todo sucedió en la comisaría ubicada en la 
calle Lavalle, entre Paso y Pueyrredón, donde aún permanece: amedrentamiento, 
ofensa, despojo, crueldad, venganza de clase, exposición de los cuerpos bajo tortura 
a la mirada de “personajes importantes”. Cuando se está sometido a la 
arbitrariedad de la mazmorra o del matadero la mente se parece a un pájaro 
enloquecido. Quizás por eso la forma elegida para contar los sucesos sea el delirio 
de la memoria de un alma atormentada para siempre. Dice Pinnie Wald, “Pensé 
que le realidad era increíble”. La esperanza recién se restableció con la aparición en 
la comisaría del diputado Alfredo Palacios y de un delegado de la FORA. Es un 
momento de Epifanía: la aparición de “miradas fraternas” contrapuestas a las 
ojeadas duras o festivas de sus martirizadores. Al ser liberado, Pinnie Wald observó 
a sus compañeros de infortunio: deformes, ensangrentados, sucios y aterrorizados. 
“Parecían máscaras”. Les habían quitado el rostro. 

Una vez aquietada la violencia y recogidos los cadáveres, la bancada de 
legisladores radicales soslayó los pedidos de informes sobre el pogrom. Había 



basura para ocultar bajo la alfombra, porque muchos informes de la época 
responsabilizaron al Comité Capital de la Unión Cívica Radical, cuyo presidente era 
Pío Zaldúa, de haber largado a la calle pistoleros con banderas argentinas que 
asolaron al barrio del Once. Francisco Beiró, un dirigente radical que sería Ministro 
del Interior en 1922, se les enfrentó, y se ocupó de conducir a dirigentes de la 
comunidad judía a presencia de Hipólito Yrigoyen. Pero, años más tarde, el General 
Dellepiane, responsable de la matanza, también sería recompensado con el puesto 
de ministro del gobierno radical. Diez años después de la Semana Trágica, en 1929, 
el anarquista Gualterio Marinelli arrojó seis disparos contra el automóvil 
presidencial, fallando el blanco y siendo ultimado por la custodia de Hipólito 
Yrigoyen. 

No hay un saber acabado acerca de los sucesos de enero de 1919. Pocos 
libros, testimonios dispersos, insuficiente ensamblaje de los datos conocidos. Aún 
no se sabe el número exacto de muertos, heridos y detenidos. Todo es olvido y pie 
de página, un misterio del subsuelo. Alguna vez el castellano y el idish, junto a otras 
lenguas europeas, se amistaron en la invención del esperanto, un idioma que 
prometía unir a los pueblos y que los anarquistas difundieron desde fines del siglo 
XIX. Pero en aquellos días del verano de 1919, muchos murieron gritando “viva la 
anarquía” y otros musitando palabras en lengua idish. 


