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UNO 

El sigo XX dio forma al hombre de las grandes ciudades. Este individuo, en la 

expresión del sociólogo y filósofo de la cultura Georg Simmel, fue caracterizado 

como “urbanita”. Al urbanita podríamos presentarlo como el resultado del efecto 

que surten esos complejos artefactos que son las ciudades sobre los hombres y 

sus formas de ser y de encontrarse unos con otros.  

 

Las ciudades, como bloques molares, garantizaban al individuo un terreno donde 

encubrirse en el anonimato; con ello, las fronteras de la libertad se expandían. 

Pero también, junto a la ampliación de libertad, empezaban a  predominar, en las 

relaciones sociales,  las formas racionales e intelectuales. En este punto, las 

formas ligadas a la afectividad, el conocimiento y la confianza, propias de las 

pequeñas comunidades, se retraían; el resultado de estos desplazamientos fue un 

proceso ambiguo y tensado entre la radicalización de las singularidades y la 

impersonalidad; entre los intercambios objetivantes y la ampliación de los 

espacios de libertad individual.  

 

El gran artefacto de cultura de nuestro tiempo es la web. Por eso, el hombre de 

hoy no es el urbanita, sino el hombre conectado, re-ligado virtualmente 

¿”virtualita”? Y será este ambiente de conexión virtual lo que decida las formas de 

hacer experiencia del hombre contemporáneo.   
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La web ya no es medio. No es soporte. Y esto es así aún cuando sus habitantes se 

definan como usuarios; esto es, usuarios de un soporte tecnológico. En tanto 

destino capaz de modelar conductas, formas de sentir, de percibir, de conocer, e, 

inclusive, modos de relaciones entre los hombres, ha devenido un ambiente. La 

web, entonces, será aquí pensada en tanto que ambiente. Y en tanto tal, recrea el 

mundo con ilusiones diversas: la de las afinidades electivas, la de la cooperación 

intencional y apasionada, la de las singularidades potenciadas, en definitiva: 

vuelve a crear comunidad y confianza y, a la par, singularidad.  

 

Sin embargo, veremos, con ello muere el modelo ciudadano. Los habitantes de las 

redes no son ciudadanos o productores; se definen por los criterios del cliente 

(que se esconde, pero pervive signado bajo la lógica del usuario).  Las exigencias 

del cliente son la satisfacción permanente, la objetivización de la oferta, el 

abandono del objeto de intercambio (cuando no responde a las exigencias). El 

usuario, además, es, en el fondo, profundamente individualista. Todo ciudadano 

es conciudadano. El usuario no es conusuario. Sin embargo, el usuario vive en y 

de la ilusión de la lógica comunitaria. Como veremos, esta no es la única paradoja 

que suscita la web.     

 

En lo que sigue, trataremos de indagar cómo son las formas de cultura, tensas, 

ambiguas, esquizoides que este artefacto inspira.  

 

DOS  

Las ciudades tenían un mandato; la circulación. Una ciudad era, y continúa 

siendo hasta el día de hoy, un gran dispositivo de circulación: de hombres (de la 

casa al trabajo y del trabajo a la casa), de mercancías, de materias primas, de 

caudales, de vehículos (una ciudad que no funciona es una ciudad interrumpida 

en su flujo: de eso se tratan los piquetes).  

 

Una ciudad, como un organismo, no podía ser pensado sin una buena circulación. 

Por eso, en el diseño de las calles, de los bulevares, siempre primó la exigencia de 

una  cuadrícula ordenada. De hecho, el trazado de muchas ciudades se pensó al 
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modo de las arterias principales y secundarias. Vías de ida y vías de retorno, tal 

como sucede, en un organismo vivo, entre las arterias y las venas.  

 

El mundo digital, opera en base al mismo mandato: circularás (y circulando 

crearás más riqueza). También ostenta su gran metáfora vinculada a la 

circulación: se trata de la “superautopista de la información”. ¿Qué te detiene en 

la superautopista? Allí todo puede ser ¡ilimitado! Pues, de hecho, la circulación se 

potencia, se hipertrofia. Más aún: en la autopista de la información, se exige 

velocidad, velocidad de conexión. Circulación y velocidad son las claves del 

mundo virtual porque, hoy, lo que no puede quedar confinado u obturado, es la 

información, la opinión, la voz.   

 

En ambos casos, la circulación ilimitada es fuente de libertad. En las ciudades es 

una de las claves del liberalismo económico, esto es de la libertad de comercio. Al 

nivel del “digital camp”, la circulación no puede pensarse de modo independiente 

de la velocidad. Como la velocidad se compra, debemos concluir que la libertad 

puede ser adquirida por un precio módico y que inclusive es el estado de avance 

del propio dispositivo técnico lo que dicta el grado de libertad que puede 

alcanzarse.  

 

TRES 

Recién dijimos que en el contrato que suscribimos en el ambiente digital, lo que 

no puede ser obturado es la circulación de la información, de la voz y de la 

opinión. ¿Por qué es tan importante garantizar la expresividad individual? En 

primer lugar, quien tiene una voz, tiene un destino.  

 

El siglo XVIII, en pleno proceso de hechura de la modernidad, el derecho a la 

expresión, a la pluma, era algo por lo que cabía dar pelea  e inclusive dar la vida. 

El derecho a la expresión y a la opinión era un valor que forjó el periodismo del 

siglo XIX. El siglo XX, definido por las tendencias masificantes y 

homogeneizantes de los grandes medios y de la política de masas, trocó el 

derecho  a tener una voz por el derecho a  la información. Allí, ya no se trataba de 
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que todos accedieran con una voz al ágora, sino de que lo que se realizase en su 

marco, no se hiciese de espaldas a la ciudadanía.  

 

Hoy, el ambiente digital, repone la libertad de expresión individual pero de un 

raro modo. En primer lugar, ya hemos dicho que no se nos interpela en tanto que 

ciudadanos; esta simple observación ya basta para dejar fuera de lugar el 

concepto de derechos. No se trata, pues, del derecho a la expresión; sino de la 

simple posibilidad técnica de garantizar la “mediatización” digital de la voz y la 

imagen digital. Esto es, la retecnificación de la voz y la imagen individual que es 

la condición sine qua non para hacer comunidad al interior de este ambiente.  

 

Pero en esta aparentemente inocente retecnificación se juega una inversión, la 

que hace de la libertad de expresión, del derecho a la expresión un mandato, una 

obligación: ¡Exprésate! ¡Opina!. Así, ya no se trata de tener garantizado un 

derecho sino de vernos obligados a sostener una voz. Sin una voz, no se es. Sin 

una voz ni una imagen, es imposible la comunidad virtual. En la comunidad 

virtual sólo se es a través de una voz; tal vez porque voz  e imagen son la 

materialidad máxima a la que podemos aspirar.  

 

En este ambiente, artificial como todo ambiente humano, la comunidad se 

estructura y sustenta sobre el soporte digital. Por ello, la posibilidad técnica de 

tener una voz no es un derecho sino un a priori del pacto. Es, por decirlo de algún 

modo, el aspecto no contractual de este contrato. Así pues, no se trata de reeditar 

el derecho a la expresión dieciochesco en la que todos podían acceder al ámbito 

público en calidad de iguales por el sólo hecho de tener voz (una voz transparente 

y racional); sino que entramos en una nueva lógica en la que la voz no marca 

igualdad, sino mera posibilidad técnica  e ilusión comunitaria, pero sobre todo 

conforma la nueva tabla de la ley: ¡conéctate y exprésate! 

 

CUATRO   

El mundo digital es un mundo que, imaginariamente, siempre tiene una escala 

humana; al menos así lo experimentamos. Por el contrario, las ciudades, muchas 
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veces, parecen inhumanas; son espacios poco favorables para el desarrollo de la 

confianza y para el despliegue de lazos comunitarios. En ellas, la convivencia es 

conflictiva y compleja. El diseño de sus espacios y formas también parecen 

obedecer a mandatos diferentes que la habitabilidad. En la red todo es diferente.   

 

Allí prima la escala humana. Y esto significa varias cosas. En primer lugar, la 

confianza en la vinculación y la cooperación. Todo usuario lo es junto a una serie 

de contactos. Son su patrimonio. Pero no lo pensemos aquí al modo de un capital 

social (que también lo es); sino al modo en que se hace experiencia.  

 

Todo usuario posee una larga lista de contactos. Ellos, aún cuando no se 

actualicen, aún dormidos y a la espera de una conexión, son parte del elemento 

que compone la ilusión de comunidad. El contacto, usado o no, a priori, indica la 

actualidad siempre posible de la vinculación. Por eso, en la red, se es junto a los 

otros. Las comunidades que aquí se formarán, no serán, no obstante, coercitivas 

para el desarrollo individual. Antes, propondrán una rara forma de vinculación y 

confianza sometida a la estética de, como sostiene Virilio, la desaparición.  

 

Importa, por ello, más que los contactos simplemente-estén-disponibles-en-

tanto-que-contactos-listos-para-ser-usados a entablar una relación genuina con 

ellos. El listado de los contactos da la ilusión de cosa-grande-redonda. Los 

contactos no se nos imponen: podemos suprimirlos, borrarlos, inhibirlos o bien, 

cargarlos, cargosearlos y sobrecargarlos de información. Por eso, las 

comunidades virtuales presentan el mejor de los mundos posibles. Una 

comunidad a la medida. Que nos permite entrar y salir a nuestro antojo, donde 

siempre encontraremos personas con la que tenemos afinidades electivas y con 

las que podremos entablar vínculos de solidaridad y cooperación.  

 

La socialidad digital, entonces, nos muestra en un estado de abierto. El hombre 

digital es, por definición, un individuo comunitario, vinculado, nunca centrado en 

sí mismo. Su estado de abierto es, al mismo tiempo, su disponibilidad a la 

conectividad. Es un sujeto cooperador, dispuesto a compartir su información 
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pero también dispuesto a informar que va a compartir su propiedad 

informacional; es un sujeto que quiere y desea compartir su propiedad 

informacional; pero que también desea expresar y sostener que va a hacerlo. Y en 

este gesto pequeño se reactualiza como diferencia. No es comunidad, aun cuando 

esté dispuesto a subsumirse en ella. En este sentido, estamos ante un sujeto 

deseante refinado y cooperativo.  

 

Por eso, la web permite resolver un conflicto que la modernidad no había logrado 

destrabar: aquel que se abre entre comunidad y libertad. En ella se producen 

comunidades libres y sin ligazón con la huida. De ellas se participa…, hasta que se 

deja de participar. Estas comunidades, inclusive, pueden ser pensadas como 

nuevas formas de consumo cultural. Una comunidad es una red de confianza. Y 

una red de confianza es un modo de experimentar y consumir la comunidad 

como objeto de cultura. 

 

CINCO 

Pero no todo es felicidad y puro sueño comunitario realizado. La comunidad está 

expuesta permanentemente a enfermedades, virus, plagas y a la contaminación 

producidas por los spams. Como en las ciudades, la pacificación se ve alterada 

por fenómenos que la comunidad no puede controlar. La amenaza se yergue en 

medio de la mansa continuidad de la relación comunitaria.   

 

El problema, sin lugar a dudas, reactualiza un dilema que marcó el devenir de las 

sociedades complejas que se desarrollaron alrededor de los Estados nacionales. 

Se trata de la tensión moderna entre seguridad y libertad;  solo que, esta vez, la 

encontramos asumiendo nuevas pautas.  

 

El recorrido del usuario joven no desconoce las amenazas. Aprende a convivir con 

ellas. Es capaz  de apelar a recursos ofrecidos por el propio sistema para conjurar 

los peligros que él entraña. Los mayores, los que no han nacido con el mundo 

digital, en cambio, temen. El temor los paraliza. Son capaces de reprimirse por 

miedo.  



 7 

 

En este sentido, los umbrales de tolerancia al riesgo en los jóvenes son mucho 

más amplios que en sus mayores donde el temor hace primar la estrechez de uso. 

Podemos sostener, entonces, que el comportamiento juvenil en la red replica los 

patrones conductuales que en la actualidad se están dando en las grandes 

ciudades latinoamericanas. Reconocen la amenaza, suelen ser víctimas de modo 

más frecuente que sus mayores y, a pesar de ello, no cambian sus recorridos y sus 

prácticas; antes, aceptan con mayor naturalidad los riesgos.    

 

De todos modos, como en el sueño total de la  sociedad de individuos, en el 

campo digital no hay una instancia supraindividual encargada de garantizar la 

seguridad. Pueden suceder, ocasionalmente, que los intereses vinculados a las 

grandes compañías digitales anime una vigilancia y un combate contra las 

amenazas de carácter común y socializable. Sin embargo, no hay allí obligación; 

sólo hay interés. En este sentido, es que se trata del sueño total de las sociedades 

de individuos.  

 

Su corolario es muy sencillo: estará protegido sólo quien pueda pagar por ello; 

quien invierta en ello. De hecho, las grandes empresas invierten en seguridad o, 

lo que es lo mismo, saben que tener sistemas expertos e informáticos implica 

nuevas formas de vulnerabilidad; invertir para conjurar sus riesgos es un 

mandato empresario. Por eso, Internet, es, a su modo, el triunfo del liberalismo.  

 

La amenaza, en el ambiente digital, no está encarnada; esto significa que 

prácticamente ningún usuario podría identificar figuras de la peligrosidad 

informática. Sin embargo, la amenaza es difusa y persistente. Por ahora, la 

tensión entre seguridad y libertad se está resolviendo a favor de esta última.  Tal 

vez, la resolución de esta tensión pueda explicarse por  la ausencia de autoridad 

central: su consecuencia natural es la supresión del leviatán. En definitiva, la 

libertad gana aún cuando la seguridad sigue siendo un problema informático de 

primer orden.  

 



 8 

SEIS  

El reino de la libertad que primó en el globo informático los primeros tiempos de 

su desarrollo generó un desorden tremendo. Por eso, la nueva etapa de la web 

propone incorporar un orden. Reacciona: no tolera el desorden ni la inseguridad 

informática; esto implica que el usuario pide a gritos orden, seguridad, progreso. 

Con ello, tenemos reclamos de usuarios en extremo conservadores.   

 

En este sentido, la red es tan poco libertaria como nuestras sociedades. En ella 

también puede rastrearse una regulación interna que produce un superyo. Es lo 

que se llama la autocensura de las propias comunidades de afinidades electivas. 

¿Es posible en consonancia con esto sostener que la red va produciendo su propia 

estructura superyoica que la regula y va relegando a los márgenes aquellas 

expresiones minoritarias y desviadas? En este sentido, ¿el superyo  digital tiende 

a homogeneizar?  

 

Si la represión se vuelve insoportable, siempre cabe moverse de barrio, de 

comunidad -que aquí es más fácil y menos estresante que mudarse 

concretamente, basta con dirigirse a otra red social. ¡O inventarse la propia!-. En 

este ambiente, pues, predomina el nomadismo. Por eso, la fidelización, en el 

marco de la red, sigue siendo un desafío; claro que el dispositivo favorece la 

fidelización múltiple y diversa, algo que las propuestas monogámicas del 

mercado en la modernidad por ahora excluyen de sus cálculos. El usuario, el 

virtualita, es un ser de amores variopintos.    

 

Lo cierto es que la red está tensionada, y así están sus usuarios, entre una zona de 

irrestricta libertad y otra de exceso de corrección, reglas y homogeneización. La 

libertad facilita los desdoblamientos identitarios e, inclusive, la desidentificación. 

Cualquiera puede asumir la identidad de cualquier otro u otra cualquiera 

inexistente. Pues, en el fondo, sólo se trata del acceso a contraseñas. Sólo el 

rostro es insustituible; por eso el rostro es la clave de la identidad. Con la 

tecnología que propicia los estudios de  ADN como con la que propicia la red, sólo 

se trata de cálculos, ejercicios binarios y contraseñas. Pero hay que decirlo: la 
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identidad allí concentrada implica el desfallecimiento de su propia lógica. Con 

ello, la noción de identidad se desvanece; se vuelve innecesaria.  

 

Persiste, todavía, una clave identitaria si ya no el rostro: se trata del estilo. Son 

los estilos los que repatrían la singularidad. 

   

SIETE 

Es hora de reconocer el carácter ambiguo con que se nos revela el dispositivo 

técnico digital. Es masificante e individualizante a la vez. Está atravesado por una 

lógica homogeneizante, como dijimos; pero, a la par, no deja e promover la 

singularidad de la voz propia, del estilo, y lo que se resiste a los procesos de 

masificación. En este sentido, podemos pensar  en la redefinición de los patrones 

de belleza que aparece vinculado a la democratización de la imagen.  

 

Con las cámaras incorporadas a las computadoras y la experiencia de la cámara 

digital a cuestas, la imagen de sí mismo, desde el primer primerísimo plano, se ha 

tornado familiar. Una práctica de captura de la espontaneidad en la que la 

perspectiva moderna desaparece y se suplanta por otra cuyos límites son el largo 

del brazo en situación de autofoto y que suplanta la perspectiva del momento 

memorable por el de los momentos que no necesariamente ameritan ser 

recordados. Ya no se trata, pues de la fotografía de los momentos extraños al 

tiempo del trabajo; tampoco es la foto cuatro por cuatro que homogeneiza y 

uniforma.  

 

Se trata, en su lugar, de la foto en contexto y en afecto. Los usuarios se muestran 

en acción: haciendo y queriendo, presente perpetuo. El dispositivo técnico 

favorece una foto desligada de la pose. La foto es la del hombre en su 

circunstancia, el hombre ante su cámara en su máquina o PC en su espacio y 

captado por su propio cuerpo. Con ello, la singularidad, una vez más, vuelve a 

ponerse en evidencia.  
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Este hombre, joven, así singularmente autocapturado y autopresentado, se vuelve 

mirada común. Por ello, en la promesa de esta singularidad, expandida, se 

evidencia la masificación de un modo de presentación y procesamiento del yo.   

 

OCHO  

La red también propone nuevas pautas epistemológicas. No se trata ya de 

homogeneizar el saber al modo en que aspiraba el espíritu más noble del 

iluminismo. No se trata de generar una ciudadanía con un grado común de 

conocimientos y en condiciones de realizar ciertas operaciones matemáticas. 

Hoy, en su lugar, no encaramos el desafío de la homogeneización de los 

contenidos sino de generalizar el acceso y las competencias de uso.  

 

La nueva pauta de conocimiento, pues, no es enciclopedista. La caja de 

herramientas se ha hecho realidad, dando forma a los sueños de la teoría 

contemporánea, desbordada en su memoria y atravesada por el refinamiento de 

las especializaciones. Claro que para encontrar hay que saber primero qué se 

busca.  Pero este es otro tema que no viene al caso aquí.  

 

Frente al nuevo campo, la universalización, la alfabetización digital busca un 

grado cero vinculado a la “ciudadanía apta”, esto es, individuos en condiciones-de 

y con competencias-para establecer pautas comunitarias virtuales. Con estas 

transformaciones en el estatuto del saber, la escuela se licua y la inclusión 

integradora y homogeneizante y niveladora de las instituciones disciplinarias 

ceden lugar a las formas más refinadas y complejas de regulación digital. 

 

A nivel epistemológico, no obstante, debemos dar cuenta de un segundo nivel. El 

que se abre ante lo que aquí denominamos, a falta de nombre mejor, la mayoría 

de edad digital. La mayor parte de los usuarios de los sistemas de redes seguimos 

operándola como si se tratase de un artefacto mágico. Para la mayor parte de 

nosotros, el dispositivo no es evidente; por ello mismo, tal vez, se nos revela como 

un entorno y un destino.  
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Esto favorece el funcionamiento ya que  su optimización necesita del 

achatamiento de la población a la minoría de edad (se trata de permanecer en la 

ignorancia de los procesos complejos que llevan a cabo las máquinas, inclusive 

introduciendo dimensiones hermenéuticas) pero también conspira contra el 

propio desarrollo del sistema. Se trata, sin lugar a dudas de una aporía. Para que 

funcione, el dispositivo, tiene que permanecer fuera del campo de visión, se nos 

tiene que revelar invisible, esto es, por ejemplo, no evidenciar los criterios que 

usan los buscadores. Pero para progresar, debe contar con jóvenes profesionales 

interesados y activos, conocedores.  

 

La optima ecuación entre estos dos instancias todavía no está logrado. El 

problema del personal calificado es, sin lugar a dudas, un indicador del estado de 

inocencia en que nos encontramos respecto de las propias potencialidades 

técnicas del nuevo dispositivo (ahora devenido un ambiente).  

 

En este marco, ¿qué significa ser inteligente? ¿Ser un comprador inteligente, 

comunicarse inteligentemente, hacer negocios inteligentes? Sin lugar a dudas, se 

puede ser inteligente y permanecer en la ignorancia de ser, a la par, parte de una 

base de datos, objeto de análisis y presa de sistemas sofisticados de 

comunicación.  

 

Por eso, se puede estar en la más perfecta ignorancia, en la oscuridad ligada a la 

falta de la transparencia comunicativa, pero a la par ser “inteligente”. Aporías del 

mundo digital.  

  

CIERRE, ANVERSOS 

A modo de cierre, los anversos. 

A)  La promesa ilimitada de nuevos amigos y nuevos contactos es, en su 

reverso, la otra cara de la soledad tremenda que prima en las grandes ciudades. 

Algunas redes sociales prometen virtualmente la resolución de los dramas 

existenciales contemporáneos que, como hemos visto, pasan sobre todo por el 

anonimato y el aislamiento. Por eso, en la promesa evidenciemos el malestar.  
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B) La promesa de la compra inteligente se abre ante la irritación que nos 

causan las grandes compañías. En un mundo donde ya no hay siquiera 

alienación, sino que todo se resuelve en la pura identificación, la ilusión y la 

esperanza depositada en la posibilidadad de ser un comprador inteligente es una 

forma de reclamo y un modo aggiornado de participar de un boicot light. Es la 

inversión del sentimiento de vulnerabilidad del cliente. 

C) Los ejercicios comunitarios y el depósito de confianza en las relaciones 

virtuales pueden ser leídos como la imposibilidad de hacer comunidad en las 

formas tradicionales. Pero también es el espacio donde se canalizaban las 

inquietudes políticas. Por eso, la aparente inocencia y apoliticidad de las redes 

sociales esconden, en su anverso, la canalización de las nuevas formas de 

participación, es decir, su politicidad light.         

D) En medio de la libertad imaginada de estas comunidades, la falta de 

regulación permite el control social informal más exhaustivo que se haya visto en 

la historia del recontraespionaje. Por eso, el anverso de la libertad, de su ilusión, 

supone el despliegue de mecanismos de supervisión, rastreo que hacen que cada 

individuo no pueda desprenderse ya de su trayectoria biográfica.  

 

Así, para bien o para mal, para cualquiera, la significación de una vida, para otro 

cualquiera, sólo se vuelve evidente en el encadenamiento significante que la red 

permite reconstruir.      

 

 
 


