
 
 

Artículo publicado en www.revista-artefacto.com.ar > Textos > Ficciones 
 
 

El Imperio de los Niños* 
Juan Pablo Ringelheim 
 
1. 
 
Leo las noticias. Una niña de siete años lleva una muñeca de trapo. Camina 
descalza por una calle de tierra en Bagdad. Sus pies podrían caber en la mano de 
un hombre. Ella sabe de hombres. Han matado a su padre y a sus tres hermanos. 
Reza una frase del Corán: Se acerca la hora, se hiende la luna. Ha llegado a la 
puerta del cuartel. Cree en el Jardín que hay del otro lado. Todos creen en él. Se 
acerca la hora, se hiende la luna. Como el viento descuaja el tronco de una 
palmera, ella arranca la cabeza de la muñeca. Activa la bomba. En tres segundos 
todo volará. Y ella también volará. Hasta alcanzar la luna. 
 
Y hoy, desde este lado del mundo, todos pueden ver que en la luna hay un conejo. 
El maravilloso emperador Walt Disney ha colonizado hace décadas la luna. Ha 
colgado ahí arriba su conejo para la felicidad de todos nuestros ojos. Y en la 
magia de la noche es posible escuchar: ¡that's all folks! ¡That´s all folks!  
 
Aquella niña que ha volado hasta alcanzar la luna y nuestro conejo tendrán 
mucho que hablar mientras toman un jugo de jengibre. Y ella balanceando sus 
pies le dirá: ¡Drink, honey bunny…! Ella habrá preparado el jengibre. ¡Drink, 
honey bunny…! Estará preparada para este histórico encuentro y habrá puesto la 
dosis de veneno. Pobre conejo… su cuerpo azul se teñirá de negro agónicamente. 
Quedará seco. ¡Pero tan pronto volverá alegre y jovial!  
 
2. 
 
Leo las noticias. Una compañía de Londres vende hectáreas de la luna a cien 
dólares. Embajada Lunar S.A. tiene apoyo legal. El tratado de la ONU sobre 
Espacio Exterior acordado en 1967 establece que las naciones de la Tierra no 
pueden apropiarse del territorio lunar, pero nada dice sobre empresas o 
personas. Embajada Lunar es una empresa que aprovecha la oportunidad y vende 
pedazos de luna a buenas personas.  
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En la tarde de Texas, Jack ojea el periódico y mira el jardín nevado. Le parece que 
el invierno cala hondo esta vez. Por la mañana la niñita no ha dejado de 
preguntar por su hermano: ¿Nos está viendo? ¿Nos extraña Mike? En el cielo hay 
paz, le ha respondido.  
 
Ahora deja el periódico y teclea en la computadora. En el sitio web de Embajada 
Lunar todas las cláusulas son amigables. Introduce el número de su tarjeta de 
crédito y la contraseña: alice. La impresora hace el ticket. Ha comprado una 
hectárea en la luna. La pequeña Alice mañana cumplirá seis años. Cuando 
despierte recibirá como regalo el billete de compra. Y Alice querrá saber si su 
padre también le regaló una casa en el cielo a Mike alguna vez. Antes de que 
marche a la guerra.  
 
3. 
 
Leo las noticias. Un norteamericano se desploma muerto sobre el teclado después 
de pasar tres días jugando por Internet en un cibercafé. William Case era adicto 
al Moonland. En el videojuego tenía que mantener vivo a un hombre virtual en la 
superficie lunar: había que enseñarle a que se alimente, construya su casa y 
disfrute del tiempo libre.  
 
Había regresado de la guerra. Había sido uno de los soldados que en el 2003 
recibió con sorpresa a Bush en Bagdad para celebrar el Día de Acción de Gracias. 
Había escuchado al presidente saludar a los soldados al aparecer: “¡Estaba 
buscando un lugar donde comer caliente!”. Y el soldado había reído a mandíbula 
batiente. Antes de la cena el presidente había dado su discurso: “Vencimos a un 
dictador despiadado que amenazaba la casa de los americanos. El terrorismo 
creyó que podía derrotarnos cuando sufrimos el atentado más grande de la 
historia. Todos recordamos la historia de los tres cerditos y el lobo feroz –dijo 
Bush, y él se sorprendió-. El lobo derribó con sus soplidos la casa de paja y la de 
madera. Pero nuestra nación está construida ladrillo por ladrillo con las manos 
de todos los americanos. Hemos venido a derrotar al lobo en su propia guarida. 
Ustedes están defendiendo a los americanos y estamos muy agradecidos”. 
Cerrado aplauso. El soldado sintió que le transpiraban los ojos.  
 
Ha regresado de la guerra. Lo han condecorado. El presidente terminó su 
mandato. Sufre pesadillas. El dueño del cibercafé dice que tiene que distraerse un 
poco. Jugar en Internet me hará matar el tiempo, dice el soldado Case. Mantener 
un hombre vivo en la superficie lunar, enseñar a que se alimente, construya su 
casa, disfrute del tiempo libre. Le ha puesto nombre al hombrecito: george w. 
bush. Y lo ha mantenido vivo hasta desplomarse sobre el teclado.   
 
4. 
 
Leo las noticias. En un archipiélago del Océano Ártico hay una cápsula acorazada 
bajo diez metros de tierra. En ella científicos noruegos almacenaron tres millones 
de  semillas de diferentes especies. En caso de guerras nucleares o atentados 



terroristas masivos la cápsula será un Arca de Noé subterránea que podrá 
alimentar a nueve mil millones de sobrevivientes.  
 
La Gran Guerra habrá dejado sobrevivientes aquí y allá. Nómadas desarrapados 
abrigados por viejas lonas o bolsas de supermercado. Andando bajo un cielo 
ceniciento. Rescatando alimentos entre las ruinas.  
 
Poco antes de la Guerra el Imperio habrá previsto la hambruna. Dará la clave de 
acceso de la cápsula de semillas a una elite eficaz: dirigentes empresariales, 
científicos,  militares. Para que después de la Guerra siembren y rearmen 
sociedades como las nuestras.  
 
Llegarán hasta el archipiélago. Y encontrarán la cápsula abierta. Vacía de 
semillas. Habrá en su interior restos de miles de palomas. Huesos y plumas entre 
el hielo. Las que picotearon las semillas…, dirán. Las que una vez anunciaron la 
paz entre Dios y los hombres, recordarán. Sólo huesos y plumas y hielo. No 
pasará mucho tiempo antes que los miembros de la elite se devoren unos a otros. 
En un archipiélago. Del Océano Ártico. 
 
Después, entre las ruinas: 
 
-- Papá… ¿podés ver la luna?  
-- La veo, hijo. 
-- Antes me gustaba ver la luna. 
-- Lo sé. 
-- Ahora tengo miedo que caiga sobre nosotros. 
-- Nunca más caerán cosas sobre nosotros. 
-- ¿Cómo lo sabés? 
-- Lo sé. 
 
 
 

 
 
 
 

 
 


