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Los cuentos sobre la crisis1 
Emmanuel Lizcano  
 

¿Por qué afirmas que los discursos sobre la crisis son parte de la 
crisis misma? 

En primer lugar porque, como decía Zhuang zi, a las cosas las hacen los nombres 
que se les dan. Y qué cosa sea –o deje de ser- eso que llamamos crisis depende del 
modo en que se hable de ella. Pero, en segundo lugar, cuando la ‘cosa’ así 
construida es una cuestión de fe, crédito y confianza –como son las cosas de la 
economía del dinero-, el que esa fe se pierda o recupere depende en gran medida 
de los discursos, de las maneras de hablar. La brecha entre lo que las autoridades 
(económicas o políticas) pretenden que creamos y el crédito que estamos 
dispuestos a darles sólo se puede salvar con palabras persuasivas: ésa es la 
función de la ideología. 
 

Analizas los discursos a partir de las metáforas que ponen en juego, 
¿por qué?, ¿qué nos permiten entrever? 
 

Las cosas nunca son como son. Son como son para alguien, son como son desde 
un cierto punto de vista. Sólo el ojo de Dios –y el de sus impostores- las ve desde 
ningún lugar. Las metáforas nos dicen desde qué perspectiva ve las cosas –o 
quiere que las veamos los demás- quien habla de ellas. Aquél que consigue que se 
vea a Hamas como un ‘cáncer terrorista’ está sembrando la legitimación 
posterior de los ‘bombardeos quirúrgicos’. 
 

¿Cuál es la fuerza real de las metáforas para generar conformidad y 
obediencia en los comportamientos efectivos? ¿Nos creemos 
“literalmente” las metáforas? 
 

                                                 
1 Entrevista publicada el 28 de febrero de 2009 por Publico.es con el título de “Sin los cuentos sobre la 
crisis, a los de arriba no le salen las cuentas”. En http://blogs.publico.es/fueradelugar/47/sin-los-cuentos-
sobre-la-crisis-a-los-de-arriba-no-les-salen-las-cuentas 



Nos creemos precisamente aquellas metáforas que no creemos que lo son; 
aquéllas que creemos que son literalmente las cosas mismas. Cuando te 
responden con eso de “Lo que dices está muy bien, pero los números hablan por 
sí mismos y lo que dicen los números es que…”, te tapan la boca. O contestas con 
un “¡No! Lo que en realidad dicen los números es que…”. En lo que no sueles caer 
es en que los números no hablan, y menos aún por sí mismos. La creencia en la 
locuacidad de las cifras forma parte de tus creencias hasta que no caes en que es 
una metáfora que te está pensando a ti, cuando estabas creyendo que eras tú 
quien la usaba para pensar por ti mismo. En general somos muy perspicaces para 
captar la irracionalidad de las creencias ajenas a través de sus metáforas: ¿cómo 
puede alguien sensato creer en una ‘virgen madre’ o en un ‘castigo del cielo’? Pero 
nos tenemos por bien sensatos cuando creemos en ‘la voluntad de la mayoría’ o 
en que hay ‘números naturales’. Como buenos creyentes, creemos que creencias 
son siempre las de los otros. 
 

Disciernes fundamentalmente tres grupos de metáforas sobre la 
crisis en el discurso mediático/político. Empecemos por lo que llamas 
“metáforas de naturalización”, ¿cuáles son?, ¿qué nos prescriben y 
qué nos impiden ver? 
 

Cuando se habla del “tsunami provocado por el desplome de los fondos 
monetarios”, de la “sequía crediticia” o de “la fuerza del huracán financiero” se 
nos están presentando fenómenos propiamente económicos como si fueran 
fuerzas desatadas de la naturaleza. El primer efecto retórico consiste en anular 
toda responsabilidad por la crisis. Nadie es responsable de los tsunamis o las 
sequías, luego nadie es responsable de la crisis. Una vez construida así la 
irresponsabilidad particular, queda el terreno abonado para declararnos 
responsables a todos en general: ahora resulta que quien no consuma lo 
suficiente, contribuye a ahondar la crisis. Un segundo efecto es inyectar miedo y 
resignación ante lo que se construye como inevitable y universal. Nadie puede 
escapar a las leyes de la economía, del mismo modo en que nadie escapa a la ley 
de la gravedad. El segundo efecto se produce, como bien apuntas, en lo que estas 
metáforas impiden ver. Si los fenómenos económicos son naturales, dado que 
naturaleza –como madre- no hay más que una (la naturaleza), tampoco puede 
haber más que una economía: la economía. Cualquier alternativa (ya sea en 
términos de otros modelos económicos, ya en términos de des-economizar tantas 
facetas de la vida como nos han economizado: “capital humano”, “coste de la 
vida”, etc.) no puede ser sino un dislate, una quimera o ganas de hacer el ridículo. 
Como decía Vargas Llosa, quien se oponga a las leyes de la economía, que se tire 
por la ventana y verá si funciona o no la gravedad. Lo curioso es que si en el 
novelista esa analogía trasluce ideología descarada, en el bombardeo de 
metáforas como las anteriores por la prensa salmón es el propio discurso de los 
expertos el que se revela intrínsecamente ideológico. Si se leen los razonamientos 
económicos como argumentos novelísticos o como poesía (aunque sea poesía de 
madera), tanta ‘expertez’ resulta un puro despropósito. 



El segundo grupo son las metáforas médicas. ¿Qué descripción de la 
crisis imponen? ¿Qué nos ponen “ante los ojos”? 
 

Una vez construidos ciertos movimientos del dinero como si fueran cosas, y aún 
cosas naturales, una nueva vuelta de tuerca metafórica consiste en presentarlos 
como organismos vivos. Más aún, como seres humanos dolientes necesitados de 
solícitos cuidados médicos. La elevada exposición de los bancos –se nos ha 
repetido machaconamente, con unas metáforas médicas u otras- a los activos 
tóxicos ha desencadenado una epidemia financiera que ha producido un efecto 
contagio en la economía real. La patología de la crisis requiere, pues, de un 
correcto diagnóstico que inyecte liquidez en grandes dosis en el cuerpo de la 
economía para alimentar los flujos de capital, regenerar los fondos monetarios y 
potenciar las reservas de los depósitos. Así se evitará el estrangulamiento del 
crédito (que es su sistema sanguíneo) y que proliferen las metástasis. 
Poco importa, para la supuesta racionalidad económica, que todo este cúmulo de 
metáforas médicas sea incompatible con la anterior aglomeración de metáforas 
climáticas y geológicas. Como tampoco importa que también las metáforas 
médicas sean incongruentes entre sí (¿intoxicación o contagio?, ¿metástasis o 
estrangulamiento?). Lo importante es la superposición de efectos retóricos, la 
fabricación de los sentimientos del personal. Miedo ante el huracán desatado, 
compasión ante el enfermo… ¿quién es tan cruel como para negarse a que su 
dinero/sangre se emplee en las urgentes transfusiones que paren la hemorragia a 
chorros del paciente, aunque sea un paciente financiero? 
Y, una vez más, están las perspectivas que estas metáforas bloquean. Si la 
economía (o los flujos de capital, o el sistema crediticio) es el enfermo, no puede 
ser la enfermedad. Si el diagnóstico es de estancamiento, parálisis o incluso 
retracción del natural crecimiento económico que ahora yace en la camilla, es 
que es ese crecimiento económico ilimitado el que sufre y no, como algún 
malpensado hubiera podido sospechar, el que nos hace sufrir. No, el crecimiento 
incesante (de los beneficios, del PIB, de la producción…), aunque pudiera verse 
como un cáncer, no puede serlo, por la sencilla razón de que es él quien tiene un 
cáncer. 
 

Y, por último, hablas de las metáforas de personificación, ¿cuáles 
son?, ¿qué función tienen?, ¿qué efectos? 
 

Este es el punto más interesante. Una vez naturalizado y humanizado, como 
paciente, el tinglado económico (o sus componentes), ¿hay algo más lógico que 
acabar de dotarle del resto atributos humanos? Así, se habla con toda naturalidad 
de que los mercados castigan a las divisas, de que los parquets se angustian o las 
Bolsas responden con alegría, de cubrir las necesidades del mercado, de que el 
Ibex vive pendiente de Europa, de que las empresas tienen sed de liquidez o de 
que la crisis ha demostrado que hay que regular el comportamiento de los 
mercados. Lo que se cosificó, naturalizó y medicalizó termina así adquiriendo 



rango de persona, persona ya autónoma que siente y actúa como tú o como yo, 
con sus alegrías y depresiones, sus necesidades y sus frivolidades, y hasta la 
capacidad racional de demostrar esto o aquello. O sea, se convierte en un fetiche, 
es nuestro propio poder enajenado que se independiza y se nos impone desde 
fuera como una voluntad inapelable e implacable. 
 

¿Son diferentes las metáforas a izquierda y derecha sobre la crisis? ¿Y 
sobre los “remedios”? 
 

No. No en el registro profundo del imaginario colectivo que hemos visto aflorar 
en todas estas formas de hablar. Ambas fetichizan sin cesar. Aunque cada una 
reclama más o menos poderes para uno u otro de los fetiches que ambas 
alimentan (Mercado y Estado), las figuras de personificación son perfectamente 
intercambiables: “Kuwait ha sufrido también el contagio” puede referirse tanto al 
sufrimiento de la economía kuwaití, como al de su Estado. Las desavenencias 
entre derecha e izquierda en torno al diagnóstico de la crisis, a la terapia a seguir 
y a los sacrificios que nos exige no pueden dejar de recordar las disputas que se 
dieron entre católicos y protestantes en torno a cuál de las dos versiones del dios 
era la más verdadera. Los discursos de izquierda no niegan, por ejemplo, la 
voluntad de los mercados, aunque –es decir, precisamente porque- exigen 
ponerle coto mediante la voluntad de los estados. Una y otra sólo difieren en la 
condición del médico, en si la regeneración y la salvación del supuesto enfermo 
vendrán de un “Mercado saneado” o de los “órganos del Estado”, en si menos 
mano invisible del mercado o más protagonismo del cuerpo social.  
 

Muchos discursos nos vienen a decir (aunque sea subliminalmente) 
que no hay afuera, que no hay salida, que estamos secuestrados por 
un sistema que nos da la vida (consumo, etc.) y cuya desaparición 
acarrearía la nuestra propia. Por tanto hay que “apretarse el 
cinturón”. ¿Cómo analizas las metáforas que “hablan” en términos de 
unidad y sacrificio? 
 

Todo fetiche exige sacrificios. Nos creemos modernos porque no sacrificamos a 
ídolos falsos. No, nosotros sacrificamos al único Dios verdadero. 
 

¿Qué metáforas críticas se utilizan entre quienes quieren erosionar la 
confianza y no restaurarla, qué otras descripciones de la crisis 
sugieren? 
 

No abundan las metáforas críticas. Muchas de las críticas asumen las metáforas 
fundamentales y se condenan a perpetuarlas. Plantearse, por ejemplo, maneras 



alternativas de afrontar la crisis, de encararla o arrostrarla, es seguir 
personificándola. Al prestarle rostro, al hacerle cara, seguimos dando vida al 
fetiche. Hay quienes hablan, no de hacerle frente, sino de darle la espalda. Así se 
expresa el entorno del Movimiento de Parados y Precarios en Lucha francés, que 
se agrupan en buen número con sus carritos de la compra repletos en las cajas de 
algún gran supermercado, arman el lío, y se marchan sin pagar. Dar la espalda a 
la mediación del dinero que el sistema postula como necesaria, progresiva y 
universal es jugar a otro juego, en vez de refinar las reglas del juego o patalear 
porque se pierde en el que se postula como único juego posible. Los viejos 
anarquistas lo llamaban ‘acción directa’. A su manera, lo están haciendo los 
millones de chinos se vuelven estos días al campo, dando la espalda a esas 
ciudades en las que anida la crisis. O los peul o los djola que conocí en Senegal, 
que viven casi de espaldas a la crisis porque la mayor y más importante parte de 
sus actividades corre por los márgenes de los flujos del dinero. 
 

¿Podemos jugar con las metáforas del poder, darles la vuelta, 
volverlas contra ellos, hacerles decir otra cosa (otros “contagios” 
ahora horizontales entre sujetos rebeldes, otros “virus” de la 
revuelta, señalar hasta qué punto los “sistemas inmunitarios” son a 
veces los enemigos del “cuerpo” al que protegen, etc.)? 
 

Podemos, y de hecho se está haciendo. La gente lo hace sin parar, y a menudo 
como casi sin querer. El otro día sacaban en la tele a una señora que debía acabar 
de quitarse los rulos; preguntada por la crisis, contestaba algo así como: “¡Estaba 
visto! ¡Es que con esto de los neuros nos están volviendo locos!”. Los neuros, ¡qué 
gran hallazgo semántico! De manera más esforzada y sistemática, hay todo un 
frente de economistas, sociólogos y antropólogos que, contra el fetiche del 
crecimiento o el desarrollo (por sostenible que se postule), tan vapuleado por la 
crisis, vienen proponiendo luchar por alcanzar cada vez mayores cotas de de-
crecimiento. Si el desarrollo es la enfermedad, y no el enfermo, des-des-arrollarse 
es sanar; dejar de crecer es bloquear las metástasis. Son bien significativos los 
términos con que este concepto se ha traducido a las lenguas de los pueblos a los 
que se quería desarrollar. En wolof se nombra como “la voz del jefe”, en el eton 
del Camerún como “el sueño del blanco”. Metáforas que nos parecen de lo más 
natural (¿cómo va ser malo crecer y desarrollarse?), para ellos son puras órdenes 
o alucinaciones. Se puede jugar con las metáforas del poder, invertirlas o 
pervertirlas. Pero también es muy instructivo prestar oído a otras metáforas que 
se mueven en otros circuitos, alimentando formas de vida que no pasan por la 
vida de las grandes abstracciones (mercados, estados, gestión, educación y todas 
las terminadas en ‘-ión’, etc.). Los quichuas hablan del ‘sumak kawsay’, el buen 
vivir. Nada que ver con ese bien estar que sólo los estados (del bienestar) y el 
buen estado de los indicadores económicos pueden aportar a sus súbditos. ‘Estar’ 
se está en establos, la ‘buena vida’ sólo podemos dárnosla nosotros a nosotros 
mismos. La propia expresión castellana lo dice: “Darse la buena vida”. 



* El análisis de Emmánuel Lizcano sobre las metáforas de la crisis de extiende en el 
artículo “Narraciones de la crisis: viejos fetiches con caras nuevas” publicado en el 
último número de Archipiélago (83-84): www.archipielago-ed.com 

 


