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Deux ex machina

Vanina Colagiovanni

“El tren iba a partir. Todo se habia ensombrecido, y
hasta los mismos ruidos se atenuaban ensordeciéndose;
ya no se oia mas que el ruido de la maquina abriendo sus
purgadores y lanzando torrentes de nubes de blanco
vapor. Una de ellas subia, desenvolviendo en el espacio
un fantastico lienzo blanco, sobre el cual pasaron grandes
humaredas negras venidas no se sabia de donde y que
oscurecian mas el cielo, haciendo volar una nube de
hollin sobre el brasero encendido del Paris nocturno”.

Zola, La Bestia Humana, 1890.

Para leer La Bestia Humana de Emile Zola uno debe haber estado, alguna vez,
sumergido en el hastio, en una pereza perdurable y sin sentido. En principio,
porque la novela relata el nacimiento de ese modo de experimentar la ciudad, el
ennui, la marca registrada de la literatura francesa del siglo XIX. Pero ademas
porque si hay un gran tema que le interesa narrar a Zola éste es la tentacion, la
precipitacion de los hombres en los apetitos prohibidos, los instintos vedados en

los que caen sdlo por evitar el aburrimiento, por sortear el tedio.

En sus novelas Zola -considerado el padre del naturalismo- se centra en un
ambiente social particular para dejar suelto su afan descriptivo y contar de qué
modo la mezquindad burguesa lo sumergié en la decadencia. Lo hace con el
teatro en Nand, con la Bolsa de valores en El Dineroy, en este caso, con el mundo
del ferrocarril, una tecnologia ligada a la constituciéon y expansion del estado

burgués. En algin momento, una locomotora fue lo més parecido a la



representacion del progreso humano. Entonces, si hubiera que definir esta novela
en pocas palabras, la primera de ellas seria sin dudas: maquina. El ferrocarril
tiene una presencia dominante, es el eje que articula las acciones principales, los
desplazamientos, las relaciones entre los personajes, los asesinatos, las intrigas.
Aquello que vuelve atractivo el libro es que su principal personaje, su
protagonista, es la maquina -la locomotora- bautizada con un nombre de mujer:

Lison.

Lison representa al orden maquinico y es uno de los tres personajes femeninos
ligados libidinalmente con el protagonista, Jacques Lantier. Luego esta Flora, la
campesina joven y sana, su mismo nombre nos anuncia que forma parte del
orden de la naturaleza y, por ultimo, Severine, modelo de belleza de la época:
fragil, enfermiza, mundana, ligada al ambiente urbano y por lo tanto al orden de

la ciudad burguesa.

Lo “femenino” deja de ser un atributo privativo de lo humano, y la sexualidad
tampoco es exclusiva de la relacion hombre-mujer. Entre el hombre y la maquina
se encuentra presente el erotismo; mientras el primero ocupa el lugar del
conductor, la belleza del artefacto radica en su docilidad y en que debe ser
“conducido”.

“Estaba enamorado de su maquina, desde hacia cuatro afios que la
conducia. Habia conducido otras, doéciles y rebeldes, valientes y
holgazanas y no ignoraba que cada una tenia su caracter, que
muchas no valian gran cosa, como se dice de las mujeres de carne
y hueso; de forma que si él estaba enamorado de aquella, era
porque en verdad, tenia cualidades raras de mujer buena. Era
dulce, obediente, facil para arrancar y con una marcha regular y
continua (...) él sabia que habia algo maéas, porque las otras
maquinas, construidas idénticamente, montadas con el mismo
cuidado, no tenian ninguna de sus cualidades. Era el alma, el
misterio de la fabricacion, ese no se sabe qué, que el azar del
montaje agrega al metal y que el golpe de mano del obrero
montador da a las piezas: la personalidad de la maquina: la vida”



En la novela se estrecha la identificacion del hombre con la maquina. Por un lado,
al concebir a la maquina como un ser dotado de voluntad y con actitudes
humanas. Por otro, porque los cuerpos humanos, a partir de la produccién
industrial, comienzan a ser concebidos como maquinas: los brazos como
palancas, los ojos como lentes. En este menosprecio por el cuerpo se basa la idea
del autémata. Gracias a un estricto disciplinamiento se elimina la voluntad para
formar parte de un sistema regulado. En este sentido, la estacion del ferrocarril
puede considerarse como una “maquina humana”, en tanto que los obreros
forman parte de un dispositivo que los excede y los interpela como “recurso

humano” sustituible.

Cuando nos referimos a la maquina, esto incluye el dispositivo mecanico, el
aparato fisico propiamente dicho, pero también involucra cierto conocimiento,
todo un nuevo modo de hacer que lleva implicito una nocién de tiempo. Las
rutinas de la estacion de ferrocarril de El Havre se miden de acuerdo con las
salidas de los trenes, funcionando como un gran reloj que regula todas las
actividades con la mas absoluta precision, para que el “mecanismo” camine sin
falla, hora tras hora, dia tras dia en una repeticiéon eterna. La experiencia del
tiempo no sera entonces la de la linealidad del progreso, como pretendia cierto

positivismo, sino la opuesta: la repeticion infernal.

Si la primera eleccidon es maquina, progreso es la segunda palabra que puede
ayudar a definir la novela. El tren es mencionado —a veces con ironia- como un
transporte hacia el porvenir, una acelerada evolucién material y espiritual, un
avance histdrico. “Los ferrocarriles eran el referente y el progreso el signo -afirma
Susan Buck-morss- asi el movimiento espacial se identifico de tal modo con el
concepto de movimiento historico que result6é imposible distinguirlos”. En el
desarrollo del ferrocarril se encuentran depositadas, por lo tanto, esperanzas
afines a la religion y la hermandad entre los hombres. En palabras de Saint-
Simon: “la palabra religion proviene de religare (ligar, unir) los ferrocarriles
tienen mas afinidad de lo que se podria suponer con el espiritu de la religion.

Nunca ha existido un instrumento con tanto poder para unir pueblos”.



Esta vision idealizada del avance tecnoldgico no es la de La Bestia Humana. Por
el contrario, el ferrocarril (junto con otras tecnologias) ha contribuido a
profundizar atin mas las brechas sociales, a favorecer la falta de contacto y de
compromiso de esa “masa solitaria” de individuos. La idea de progreso no fue
acunada en el siglo XIX pero es en ese siglo cuando este mito cobrara
dimensiones mesianicas: “El progreso llegd a ser una religion en el siglo XIX y la

construccion de ferrocarriles fue investida de un sentido de mision”.

“Aquel tren iba repleto (...) A pesar de su velocidad, por los
vidrios iluminados de las portezuelas y ventanillas habia
visto los compartimentos llenos y las filas de cabezas
apretadas cada una mostrando su perfil, que se sucedian y
desaparecian iCuanta gente! iSiempre la multitud, la masa
sin fin en medio del tableteo de los vagones, del silbido de
las maquinas, del tintineo del telégrafo y del ruido de las
campanas! Era como un gran cuerpo, un ser gigante
tendido a través de la tierra con la cabeza en Paris, las
vértebras a lo largo de toda la linea, los miembros
ensanchandose en las ramificaciones, los pies y manos en El
Havre y en las otras ciudades de llegada. Y aquello pasaba,
pasaba mecanico, triunfal, yendo hacia el porvenir, con una
rectitud matematica en la voluntaria ignorancia de lo que a
ambos lados de la via quedaba oculto y siempre vivaz en el
hombre: la eterna pasion y el eterno crimen™

El naturalismo que funda Emile Zola tiene pretensiones de proyecto cientifico.
Utilizando un método experimental busca rastrear las leyes de la “herencia” y su
transmision en la familia Rougon-Macquart, cuya historia relaté en mas de veinte
novelas. La “herencia” se inscribe en la superficie de los cuerpos de esta familia e
indica el proceso de “degeneracion”, de “putrefaccidon”, que encuentra su
momento critico en la decadencia del II Imperio francés. Antes de 1848
encontramos una burguesia ascendente, en plena lucha de poder, con ciudadanos
comprometidos con los acontecimientos de su época. En la segunda mitad del
siglo, la burguesia ya se encuentra en el poder y abandoné su caracter
revolucionario. Ese periodo es el que intenta rescatar Zola, para quien la novela

puede ayudar a la “cura de los males sociales”.



Por lo tanto, la tercera palabra que elegimos es herencia, que Deleuze también
llama grieta. La grieta se transfiere silenciosa e imperceptiblemente de un cuerpo
sano a otro cuerpo sano y en La Bestia Humana el portador es Jacques Lantier,
el maquinista, descendiente de la familia Rougon-Macquart. Su “mal hereditario”
se manifiesta en la forma del instinto asesino con el que lucha, que mueve la
accion de la novela y que finalmente consumara. Entonces, para Deleuze, “lo que
se distribuye alrededor de la grieta, en sus bordes, es lo que Zola llama los
temperamentos, los instintos, ‘los grandes apetitos’. El naturalismo de Zola es
siempre historico y social. El instinto, el apetito, tiene pues diversas figuras” y se

despierta para luchar contra el tedio y el retorno de lo mismo.

Zola los describe como “males sociales” para los que se debe encontrar una
“cura”. Pero esta cura es diferente de la que proveerian las ciencias médicas.
Como observa Deleuze: “Es justo senalar la influencia de las teorias cientificas y
médicas en Zola, pero seria injusto no subrayar la transformaciéon que Zola les

hace sufrir”.

La grieta designa, entonces, al “instinto de muerte” que se distribuye
hereditariamente de un cuerpo a otro. Esta es “la bestia humana”, es decir, lo que
subvierte el cronometrado modo de vida burgués: la guerra, la fiesta, el exceso, el
asesinato. Aquellas posibilidades que implican un derroche, una transgresion de

cierta ley social establecida pero no por eso son menos parte de lo “humano”.

El libro es pesimista y critico, bajo la mascara racional, el hombre sigue
albergando a la bestia. Y la tecnologia le posibilita maximizar y perfeccionar sus
potencialidades destructivas. No es dificil afirmar que la historia le viene dando la

razon a Zola.

Quizés por eso sea una de sus novelas mas leidas. La Bestia Humana también
tuvo versiones en cine. La filma Jean Renoir en 1938, Fritz Lang en 1954 y en

Argentina se hizo una adaptacion que dirigié Daniel Tinayre también en 1954.



Las tres palabras -maquina, progreso, grieta- se ponen en juego en sus multiples
sentidos en el desenlace de la novela. Nos presenta una imagen apocaliptica: la
vision del tren desbocado, sin conductor, porque el maquinista Lantier quiere
asesinar al fogonero, terminan luchando y precipitandose al vacio. La maquina
transporta a los soldados franceses a la guerra, ellos ignorando el peligro van
cantando y riendo. La comparacion es evidente, estos soldados (que viajan sin
“conduccion humana” alguna) estan siendo llevados a pelear contra el ejército
prusiano en lo que seria la derrota francesa de 1871, la misma que desencadena la
estrepitosa caida del IT Imperio de Luis Napoleon. Por lo tanto, en el parrafo final
es la maquina (que también puede ser entendida como Francia misma) la que

“ayuda” al hombre conduciéndolo veloz y eficazmente a su muerte segura.

“iQué importaban las victimas que la maquina aplastaba en su
marcha! ¢No caminaba de todos modos hacia el porvenir,
indiferente hacia la sangre vertida? Sin conductor, en medio de las
tinieblas, como un animal ciego y sordo, al que se hubiera soltado
entre la muerte, la maquina rodaba, rodaba, cargada con aquella
carne de canon, con aquellos soldados embrutecidos ya por la
fatiga y ebrios, que cantaban”. E. Zola

“Nuestras maquinas son la causa y no la consecuencia de tanto
hastio, de tanta impaciencia. No son ellas las que estan
conduciendo al hombre civilizado hacia su tumba; mas bien él las
ha inventado porque ya estaba en camino hacia ella; buscaba
medios, auxilios para obtenerla lo més rapida y efectivamente
posible. No contento con correr prefiere conducir hacia la
perdicion. En este sentido, y sblo en este sentido, podemos decir
que sus maquinas le permiten ‘ahorrar tiempo’. E.M. Cioran.



