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El ojo de la cerradura

Christian Ferrer

El surrealismo ocupa hoy el lugar de la antigualla, también la del
menosprecio, y mas habitualmente la del objeto perimido aunque exhumado:
cadaver exquisito, reliquia de museo. Hace mucho tiempo, hacia 1920, las obras
surrealistas eran conductos de ventilacion o brulotes incendiarios, pero después
de la Segunda Guerra Mundial dejaron de crepitar, y més luego lleg6 el tiempo
del saqueo y del inventario. La academia, la industria cultural y la publicidad se
repartieron los bienes del difunto, quizés para su mal, porque la manutencién de
la memoria suele requerir de amputaciones y de taxidermia. El certificado de
defuncidn no dilucida del todo las causas del deceso. Al surrealismo no lo
mataron, no se suicidd, no se fue, tampoco esta activo. A fin de cuentas, quizas
haya cumplido con una de sus promesas: la autodestruccion.

La obsolescencia de autores e ideas es un imperativo moderno cumplido a
rajatabla. El pasado es lastre y la novedad trae aparejada la instalacion de otra fe.
Es ley de vida en la historia evolutiva de las especies ideoldgicas o estéticas.
Inevitable velorio, no solamente porque toda tradicién tiende a su agotamiento
sino también porque la actualidad vive para si misma, y entonces importan, y
mucho, las modas de estacidn, los gustos y necesidades generacionales, y la
obligacion académica o museistica de renovar temas y publicos. En todo caso, lo
pasajero cobra dividendos por adelantado pues Unicamente al porvenir le es dado
otorgar triunfos a lo permanente.

Eso ya sucedi6: hace décadas que el capitalismo carece de exterior, de
modo que el proyecto surrealista de revolucionar la realidad terminé disuelto en
la existencia cotidiana, a la que empap0, colaborando en su reencantamiento.
Decir que el mundo de hoy es “surrealista” es confirmar un estado de hecho en la
sociedad de consumo, pero desaprobar al surrealismo por ese “éxito” supone un
homenaje a su potestad mas que la prueba de un acta de capitulacion. Resta la
duda: ¢mecha prendida acoplada a la santabarbara de la psique o fuego de
artificio?

Lo cierto es que el surrealismo, aun extinto, logro saltar por sobre el cerco
tendido por sucesivos intérpretes. Unay otra vez ha retornado, menos con la
obstinacién de lo que ha sido reprimido que invitandose a si mismo. El
romanticismo pudo cultivar la melancolia; el dadaismo, la desesperacion; la
patafisica, el escepticismo burlesco; pero el surrealismo se propuso transformar
lo real en surreal por derribo de las barreras entre el suefio y el despertar, el
afueray el adentro, la fijeza y el cambio. Un empefio magnifico pero fracasado: la
personalidad “congelada” del burgués se hizo fluyente y adapt6 la renovacion
estética a la cosmeética de la mercancia, sin poder evitar que en cada cosa 0 accion
siguiera latiendo un residuo irracional.



Interrogar el estatuto de ese residuo es la tarea que se propuso Hal Foster,
un especialista en cultura contemporanea, amén de ser uno de los editores de la
revista October, que veinte afios atrds promovio una suerte de teoria episodica
aunque influyente llamada “postmodernismo critico”. Su libro Belleza
compulsiva, una larga apostilla al Primer Manifiesto del Surrealismo, pretende
dar caza a la esencia de esa vanguardia, esta vez con arpon psicoanalitico. Si los
surrealistas descollaron en el arte de testear las prohibiciones culturales y de
bucear bajo la costra de la identidad, Foster desplaza de su atencién los atributos
ya trillados por intérpretes anteriores —el amor, el azar, la ensofiacion, el
automatismo— a fin de reponer la intuicion méas importante de André Breton: que
el porton de acceso al inconciente se abre en presencia de lo siniestro. Esa es la
via regia.

El libro recorre el espinel de topicos surrealistas y sus andaderas son las
pinturas y esculturas de Max Ernst, Giorgio de Chirico, Alberto Giacometti y
Hans Bellmer. Y aunque las someta a interrogatorio, Foster brinda un amplio
reconocimiento a las ideas de André Breton. Pero es un libro para expertos,
poblado de maltiples referencias a obras y autores que, si se los desconoce,
transforman a la lectura en la ingestion de una ensalada exoética solo consumible
por cenaculos abismados en el espejo de la teoria, o del teoricismo, esa
enfermedad cronica de las universidades y sus aledafios. En todo caso, ya la
Internacional Situacionista habia realizado un arqueo mas severo del legado
surrealista. También lo habia hecho James Ballard, un admirador tardio de esa
vanguardia.

En su tiempo, André Breton rescaté la experiencia medieval de la
“maravilla”, un estado a la vez psiquico, secular y transmundano que desbarata el
orden natural de las cosas y promueve la contradiccién. Sus elementos
constitutivos, el azar objetivo y la belleza convulsiva, colisionan sobre la mesa de
diseccion de la personalidad, sacudiendo sus garantias hasta el hueso. Un
maniqui es la duplicacién funebre del cuerpo adiestrado por la industriay la
taquicardia no es un defecto subjetivo sino efecto de la vida contemporanea. La
aparicion de lo insélito deleita pero también abre las esclusas del
estremecimiento panico porque la energia de las cosas y los cuerpos sélo se
vuelve comprensible desde el modelo de la maquina.

Los surrealistas fueron contemporaneos de los espectaculos de masas, de
la mecanizacion de la vida urbana, de la modernizacion de los interiores
domésticos, de la regulacion cientifica de los procesos laborales y del estudio
socioldgico de las relaciones humanas en oficinas y fabricas. En un tiempo en que
las personas eran sometidas a las mismas exigencias hechas a las maquinas, en
gue la velocidad del cambio coaccionaba a los sentidos corporales, y en que el
hogar burgués era estuche y parapeto contra las inclemencias de la sociedad
industrial, el surrealismo aparece como analizador de la ineludible inquietud de
la mente.

Breton creia que el aura —un concepto abandonado por la estética—
combinada asincronicamente con la ansiedad detonaba conmociones temporales
que volvian ambiguos a los simbolos. Esto fue particularmente cierto en las
metroépolis, lugar donde los mitos sociales, la presion psiquica y el disefio urbano
provocaban excitacion, aturdimiento y angustia imposible de evacuar. El
surrealismo era el indice analitico del derrape de los tiempos histéricos
superpuestos, ya que la arquitectura anacrénica no puede ser ocultada a la vista 'y
lo anticuado queda restaurado en todo objeto en el que se hace notoria la sefial de
una mano perita. El surrealismo fue, entonces, el disturbio de la época, porque lo



maravilloso involucra lo siniestro y lo siniestro involucra el trauma. Lo reprimido
regresa, pero dafiado. “La belleza es como un tren dirigido a producir un
trauma”.

Lo siniestro es el ojo de la cerraduray la “basurita flotante” que es
inherente a esa abertura. Como en un aleph, real e imaginario, pasado y futuro,
personal y social se encastran momentaneamente en ese abismo. Los surrealistas
invocaron a lo siniestro con objetivos criticos, para desestabilizar la identidad y el
orden social, puesto que “lo siniestro esta referido a las conmociones causadas
por el capitalismo industrial y a la recuperacién de materiales culturales dejados
de lado”. El cuerpo, en estado de trance traumatico, seria el médium que llama a
los espiritus de otras épocas en tanto que la asincronia del deseo obra contra el
despliegue del mundo moderno. En esto reside la certeza estética y politica de
Hal Foster.

¢ Es esto vigente aun? En verdad, la aparicion histérica del surrealismo es
fruto de una paradoja, porque la apreciacion de lo “original” sélo es posible en
plena era de la cinta de montaje y lo infrecuente esta subordinado a la repeticién
y la regularidad. La estadistica da caza al azar, las actualizaciones dejan un
reguero de ruinas pasteurizadas detras de si, y la administracion de la vida hace
de lo maravilloso menos la apariencia del milagro que un efecto especial de los
medios de comunicacion. Foster acepta que no hay un afuera de la sociedad
regida por el capitalismo, donde todo bien deviene en mercancia, pero cree que
puede ser desestabilizada desde dentro de si misma, no a pesar sino “en” la vida
cotidiana administrada.

Que el surrealismo haya sido el vigia o el magnetizador de lo siniestro,
incluso su gatillador, es una idea sugestiva y suscita la sospecha de que el
yacimiento de las vanguardias estéticas de otros tiempos no ha sido explorado a
fondo. Esa es la apuesta del autor de este libro. Pero quizas el surrealismo haya
sido mas que eso, una revelacién aun mas radical: que todos los objetos y
acontecimientos y recuerdos que se instalan en nuestras vidas son realidades con
las que estamos forzados a convivir y sobre las que nada podemos saber, que
encajan y vomitan a los delirios de la interpretacion y a las cuales el paseo
alucinado en torno suyo les es indiferente.



