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La curva pornográfica
El sufrimiento sin sentido y la tecnología
Christian Ferrer

Dolor

Arthur Schopenhauer podría haber condensado sus objetivos filosóficos en estas 
dos vigas maestras: “decir verdades implacables” y “proponer máximas 
curativas”. Leerlo, aún hoy, desploma la idea que nos hacemos de la existencia, y 
las dosis de tonicidad anímica que se destilan de sus enseñanzas no alcanzan a 
disolver el pesar –o el pavor– comprimido en ellas. En 1820, Schopenhauer dio a 
conocer un sistema de pensamiento sostenido en la convicción de que la palabra 
vida es un eufemismo por sufrimiento y que tal condición es inmutable e 
ineliminable de la existencia. El dolor puede cambiar de forma, pueden 
transformarse los contextos que lo estimulan, puede trastocarse la jerarquía de 
los problemas que se descargan sobre la humanidad, pero el eje doliente que hace 
rotar los paisajes y eventos que dan forma a una época, y que aguijonea al cuerpo 
humano, se mantiene en constante vibración. Los deseos, expectativas y 
proyecciones que animan a la vida cotidiana resultan ser, a fin de cuentas, 
instrumentos de tortura. Quien codicia objetos, sucesos o personas saca un 
pasaporte a la frustración porque la lucha por conseguirlos hace padecer, y una 
vez acaparados no redimen el sufrimiento. Schopenhauer acepta que el cuerpo 
también absorbe y estimula las alegrías y los placeres, pero concluye, inflexible, 
que la densidad de padecimiento es siempre superior a los breves e inciertos 
goces conseguidos. Y siendo la voluntad encarnada el nudo antropológico 
fundamental, cualquier intento de desovillarlo a través de mecanismos ajenos a 
esa encarnación conduce al fracaso, o incluso al agravamiento de la condición 
sufriente de la especie humana. Sea la intervención estatal o la adhesión a la 
religión o la voluntad de transformar al mundo mediante enroques políticos o la 
industrialización acelerada o el suicidio, ningún esfuerzo fructificará. Lo único 
aconsejable, en su sistema filosófico, es desear lo menos posible, algo imposible, 
pues la voluntad de vivir es ciega y solo puede pujar en forma radial.

Cuando Schopenhauer publicó estas ideas descarnadas en El mundo como 
voluntad y como representación, la época moderna estaba aún en su infancia. El 
panorama al que llegaba todo recién nacido era áspero: la revolución industrial y 
la guerra omnipresente conformaban un juego de pinzas que ponía sitio al cuerpo 
y lo sometía a pruebas de desgaste. La industria farmacéutica estaba en pañales; 
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no existía un sistema de seguros contra riesgos; no se había descubierto la 
anestesia ni nada se sabía sobre las virtudes de la asepsia hospitalaria; las 
operaciones quirúrgicas eran poco menos que batallas campales entre cirujano y 
paciente; no había vacunas; tampoco sesiones psicoanalíticas; los servicios 
higiénicos urbanos eran el sueño de algunos reformadores públicos; en fin, la 
desprotección del cuerpo era inmensa y la incertidumbre vital enorme. El “tedio 
vital” se suma a la enumeración. La intemperie, no obstante, era más “natural” y 
tolerable que en su versión actual. Se dirá que era por entonces inútil imaginar un 
estado de ánimo amenguado de sufrimiento, ni siquiera teniendo en cuenta las 
innovaciones técnicas que ya hacían retroceder los palazos que la naturaleza, el 
desinterés del estado y la fatalidad descargaban sobre el frágil cuerpo humano. A 
la vez, ahora que han pasado casi doscientos años, los voceros de época insisten 
en que los avances médicos y asistenciales ya pueden ser descontados de las 
deudas que la ciencia y la técnica tenían con el dolor colectivo. Pero las miradas 
arrojadas desde la barandilla de popa del progreso continúan empañadas por 
prejuicios y expectativas que provienen de un futuro no verificado todavía.

Una curiosa frase de Friedrich Nietzsche, escrita sesenta años después de la 
publicación del libro de Schopenhauer, permite precisar la cuestión. En 
Genealogía de la moral se lee: “en los tiempos antiguos se sufría menos que 
ahora, aun cuando las condiciones de vida hayan sido más violentas y los castigos 
físicos más crueles”. No es una paradoja o un capricho conceptual, sino una 
puntualización ontológica: una definición de la sensibilidad moderna. A la 
personalidad que se corresponde con los siglos XIX y XX se la podría definir 
como “sentimental”. Sentimental significa que durante el proceso de formación 
del carácter del hombre moderno no se le proporcionaron herramientas íntimas 
aptas para reforzar su espiritualidad ante la perspectiva de desastres existenciales 
o de bombardeos en profundidad a su dote psíquica. No se crearon instituciones, 
contextos pedagógicos o lenguajes en común destinados a sostener a la 
personalidad en caso de tragedia o de vulneración subjetiva. De modo que los 
dilemas y problemas causados por la vida urbana, la jornada laboral o los 
desajustes familiares, descargados sobre el cuerpo y sobre una personalidad 
sentimentalizada, solo pueden ser insuficientemente “encajados” o digeridos, 
transformándose entonces en la nutrición del desaliento, el resentimiento o la 
depresión.

Espíritu y dolor, en otros tiempos, se encastraban en forma diferente. En el 
cosmos vital de los pueblos antiguos se permanecía en constante intimidad con el 
sufrimiento a la vez que la causa del mismo era identificada en un “afuera” 
nítidamente reconocible: invasores, poderosos, la ira de Dios. Hasta no hace 
demasiado tiempo, se disponía plenamente de una serie de tecnologías de la 
subjetividad destinadas a fortalecer el alma a fin de “pertrecharla” para el 
inevitable encuentro con el dolor. La disciplina de los guerreros o bien la ascética 
religiosa aprestaban la personalidad con el fin de que no se desorientara ni 
desesperara en caso de que combatiente o creyente quedaran atrapados en 
territorio enemigo. La forja del carácter permitía “retomar control” sobre la vida 
descalabrada. La resistencia espiritual luego de lo inevitable, en aquellos tiempos, 
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era considerada un bien. El cuerpo era el “paragolpes” del alma, pero era el alma 
la que encajaba el impacto, regulaba la desesperación y administraba los estragos 
que la experiencia del cuerpo mortificado o humillado infiltraba en el ánimo. La 
ascética religiosa, a su vez, aprestaba una serie de técnicas espirituales destinadas 
a preparar al creyente para afianzarse ante la proximidad del peligro o ante las 
tentaciones provocadas por el “demonio” acechan diariamente a la “carne”. Ellas 
promovían una cierta impasibilidad frente a las tentaciones, los infortunios o las 
peripecias: la “rueda de la fortuna” tanto puede favorecernos como sernos 
esquiva. Se trataba, entonces, de recuperar el control sobre el cuerpo “tentado”, 
de volver a sí mismo, en definitiva, se trata de tener “poder sobre sí”.

El síntoma subjetivo de la actualidad se revela en la voluntad de huir del dolor, 
que se corresponde con el temperamento adictivo de esta época. Esa fuga se 
vuelve desorganizada y contraproducente en tanto y en cuanto no se ha 
pertrechado al alma para administrar la experiencia del sufrimiento. Para que 
esta negligencia espiritual se hiciera posible fue necesario desactivar la 
amortiguación entre alma y cuerpo: el cuerpo devino un valor mercantil de 
primera importancia, sea como fuerza de trabajo en al ámbito laboral o como 
apariencia en el mundo diplomático de las relaciones interpersonales, ya sea 
como mercancía carnal o como disposición performativa destinada a 
protagonizar todo tipo de trámites sociales. Sin embargo, se carece de defensas 
eficaces ante el sufrimiento. El cuerpo, en vez de servir de “escudo”, recibe el 
impacto del dolor en todos sus poros a la vez, y la subjetividad dañada sólo puede 
aspirar a la ayuda que pueda ser proporcionada por asistentes tecnológicos. La 
mutación de significado sufrida por la palabra “confortación” hace evidente el 
problema. Dos siglos atrás, consolar y amparar a una persona devastada por la 
tragedia o acongojada por un revés de fortuna suponía que otros estuvieran 
formados espiritualmente para asistirla, y toda una serie de tecnologías afectivas 
y espirituales obraban desde muy temprana edad a fin de dar forma al alma 
caritativa. Un siglo después, y en una línea de evolución que llega hasta la 
actualidad, la idea de “confortación” se licuó en la palabra “confort”, que se 
refiere menos a una actitud espiritual que a una serie de comodidades domésticas 
o urbanas.

La importancia del confort en la época moderna no debe ser minimizada, pues ha 
sido investido con la misión de resguardar a la personalidad de las inclemencias 
de la vida industrial y urbana, escenarios donde el sufrimiento opera como una 
suerte de “arma arrojadiza”, arrojada sobre cualquiera. Pues el dolor sólo culpa a 
uno mismo, en tanto se es incapaz de gestionar una subjetividad satisfactoria. 
Como la lucha por abrirse paso y acumular es la contraparte y copartícipe de la 
época sentimental, el refugio de la intimidad permite eludir momentáneamente 
los mandatos despiadados de los procesos laborales, de la soledad, del tedio, o del 
pas de deux en el que hay que vender la “apariencia”. La tecnología ofrece confort 
a este ser asediado y le concede esparcimiento, excitación planificada y 
narcotización hogareña en un mundo inclemente. La costumbre y anhelo del 
confort asume la función que en una época anterior correspondía a las prácticas 
consolatorias, cuando al dolor se le ofrecía un sentido trascendental. En tanto la 
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modernidad supone un tipo de vida que acopla cuerpo y máquina bajo exigencias 
equivalentes, el tipo caracterológico de ser humano que ha sido necesario definir 
y construir a fin de poner en marcha la maquinaria social tecnificada debió 
corresponderse, a la vez y en un mismo movimiento antinómico, tanto con el 
temperamento sentimental como con las intensas contradicciones en que se hacía 
ingresar a la carne de cañón de la sociedad industrial. Pero, en su época, la 
esencia de la confortación no residía en nada técnico. No podía ser sustituida por 
comodidades, entretenimientos, juguetes industriales o saberes científicos. Era 
un movimiento del ánimo, no una cápsula blindada.

El potente inicio de la industrialización del mundo no sólo hizo proliferar al vapor 
y la electricidad; también a millones abandonados a la buena de Dios, es decir, 
del Mercado. En el siglo XX, esas multitudes serían insertadas masivamente en 
organismos de rango estadístico: sindicatos, empresas de seguros de vida,
tarjetas de crédito, jubilación garantizada por el Estado, obras sociales, 
vacaciones pagas; o bien serían vinculadas orgánicamente con la industria 
farmacéutica, con terapias intensivas que prolongan artificialmente la vida o con 
hipotecas bancarias que proyectan una forma del habitar. Cuando ya no se hacen 
diferencias estratégicas y operativas entre alma y cuerpo, solo los 
“acolchonadores artificiales” permiten tolerar el contacto con el dolor. Los 
cuerpos que experimentaron la máquina de excitación urbana se “blindaban” a 
fin de eludir las experiencias vitales que pudieran generar sufrimiento. Y cuando 
evitarlas se revelaba imposible, los placebos y amortiguadores que la evolución 
científico-técnica ofrecía eran el recurso más a mano. Esa es la causa de que el 
confort se transformara en el espacio ideológico y práctico de comprensión de la 
tecnología. Operaba a modo de pase mágico. Esta idea es propia de la 
sensibilidad actual, para la cual la casa es un “estuche” protector de la 
personalidad. Como pliegue personal, la privacidad protege o acomoda a la 
personalidad a lo largo de la “lucha por la existencia”, y en sus dominios la 
tecnología se transforma en puerta de acceso al esparcimiento y en garantía de 
vida confortable, es decir, en “acolchonador” del sufrimiento. Los artefactos 
tecnológicos, especialmente los domésticos, deben ser considerados menos como 
aparatos funcionales que como organizadores “psicofísicos” de la existencia 
amenazada, como superficies somáticas que reorganizan la experiencia sensorial 
y psíquica.

Técnica

La asunción de que el cuerpo es la última y radical verdad de la existencia y de 
que la satisfacción sensorial es un imperativo y no una opción da forma a la idea 
actual de la felicidad. En ausencia de un ideal de bienaventuranza eterna, dos 
modos de conectar subjetividad y felicidad lo sustituyeron. Por un lado, la codicia 
y consecución de bienes. Como la energía y la dinámica del capitalismo tienden a 
transformar cada vez mayores cantidades de bienes en mercancías 
intercambiables, también el cuerpo humano es arrastrado por la pasarela. La 
mercancía devino tasa de medida de las dosis de felicidad de que se dispone en 
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un momento dado de la vida y por eso deben ser sustituibles unas por otras, 
accesibles a cualquiera que disponga del dinero para adquirirlas y, además, 
presentadas a la mirada ávida de modo que posibilite imaginar experiencias 
equivalentes a las de un sueño idílico. El otro modelo de felicidad concierne a los 
placeres sensoriales, siempre sometidos a restricciones específicas. Las reglas de 
mesa, de urbanidad, de comportamiento “civilizado”, de acercamiento y 
distancia, de experimentación erótica, establecían fronteras e instrucciones de 
uso que devinieron en fuente de frustración y que por su parte colisionaban 
contradictoriamente con los impulsos hedonistas que el propio capitalismo 
fomenta.

Ahora, la demanda de mayores placeres para el cuerpo es pregnante, urgiendo 
necesidades, conflictos psicológicos, demandas políticos, industrias emergentes y 
un mayor escepticismo con respecto a la ascética “protestante”. Las ansias de 
felicidad ya no están lanzadas hacia un eventual progreso civilizatorio, hacia las 
promesas de la política –rueca ovilladora de la comunidad–, o hacia la economía 
personal planificada y acumulativa. La exigencia de felicidad está cronometrada 
por el minutero y entre sus consignas se cuentan la detención del deterioro 
corporal y de la extenuación cotidiana. Se diría que se intenta invisibilizar a la 
muerte. Justamente, la tecnología del siglo XX tuvo como misión impedir el 
desplome físico y emocional de la población. Los artefactos domésticos, la mejora 
en el instrumental de los hospitales, el establecimiento de derechos laborales y 
jubilatorios por los estados benefactores, y el desarrollo de la industria del seguro 
personal son algunos de sus logros. Sin embargo, esos sostenes de la vida 
amenazada ya eran sucedáneos decididamente insuficientes hacia la década de 
1960.

Como lógica consecuencia de la confianza que desde antes se había depositado en 
la ciencia, ahora las industrias delineadoras del cuerpo absorben la expectativa de 
anulación del sufrimiento. Las utopías sociales del siglo XIX se propusieron 
eliminar, en lo posible, el dolor. La ciencia pretendió doblegar el poder de la 
naturaleza sobre la vida humana. El ejemplo más habitual lo expone la consulta 
diaria al pronóstico del tiempo; y el más actual, la medición del grado de abertura 
del agujero de ozono. También las ciencias sociales –y la política– ambicionaron 
reducir el sufrimiento causado por el orden laboral y la conflictividad urbana. 
Dos pretensiones utópicas: reducción del poder del azar; reducción del rango de 
la injusticia social. Ambiciones, que se abrían paso a fuerza de promesas. A 
medida que otras ilusiones de cura de la infelicidad de desvanecían (la política 
revolucionaria, el psicoanálisis, las filosofías existencialistas) las innovaciones 
científico-técnicas se volvían más y más esperadas, y también más “amigables”, 
tanto más cuando se perdió el equilibrio entre los campos de acción posibles.

Un rasgo central que diferencia al siglo XX de su inmediato anterior es el 
desfasaje entre la técnica y la ética. La evolución de la tecnología es hoy mucho 
más rápida que las obras y las novedades producidas por el arte, la moral y la 
política. Se ha invertido la ecuación del siglo XIX. Entonces, la máquina de vapor, 
el tren, el telégrafo y el “Zeppelín” fueron considerados poco menos que frutos de 
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una inagotable cornucopia mecánica. Sin embargo, las innovaciones estéticas y 
políticas eran, en el siglo XIX, mucho más veloces aún. Basta recordar que entre 
1830 y 1905 el realismo, el impresionismo, el puntillismo, el simbolismo y el 
fauvismo renovaron rápida y sucesivamente a los modos de ver. En el siglo XIX 
aparecen y se despliegan por Occidente el liberalismo, el sindicalismo, el 
antiesclavismo, el socialismo utópico, el republicanismo, el marxismo, la 
socialdemocracia, el nacionalismo, el anarquismo y el sufragismo feminista. El 
siglo XXI vive aún de la usura de los inventos políticos del siglo XIX. Pero en el 
siglo XX los saberes científicos y las innovaciones tecnológicas avanzaron a un 
paso mucho más acelerado, y la política, la ética, e incluso el arte, apenas 
pudieron seguir sus huellas. Por eso la experiencia del confort sigue siendo el 
ideograma con que se tamiza la comprensión de la tecnología, tanto en lo que se 
refiere a nuestra consideración de las comodidades comunicacionales como a la 
inteligibilidad de los alimentos genéticamente modificados. Recurriendo a una 
vieja idea de Trotsky, se diría que el mundo experimenta actualmente una 
agudización del desarrollo desigual y combinado entre moral y técnica.

Una brecha tal promueve mutaciones en la imaginación. En las últimas décadas, 
la imaginación tecnológica desplazó a la vez que fragmentó el vínculo entre 
colectividad y ciencia. La energía atómica y la conquista del espacio cedieron su 
privilegio a otra configuración organizada en torno a la informática y la 
biotecnología. Todavía hasta el final de la guerra fría la “bomba” atómica y el 
“cohete” lanzado al cielo eran los símbolos de época. La “llegada del hombre a la 
luna” consumó un trayecto largamente ambicionado y hasta las potencias 
regionales menores pretendían enriquecer uranio a granel. El impulso que 
conducía a la producción de arsenales atómicos y de vehículos espaciales se 
potenciaba merced a ideas encarnadas en estados poderosos y movilizaba la 
imaginación tecnológica mundial a favor o en contra de una de las dos mitades en 
que había sido repartido el planeta. Pero en 1967, por primera vez, el corazón de 
una mujer fue transplantado a un hombre que sobreviviría por poco tiempo. 
Veinte años después, las computadoras personales estarían esparcidas por todos 
los ámbitos de la acción humana. En el cruce de épocas se muestra la clausura de 
un tipo de imaginación motivada por la guerra y el inicio de nuevos vínculos 
entre cuerpo, ética y tecnología en la imaginación popular. Los transplantes de 
órganos y las cirugías estéticas, o bien el acceso a Internet, a diferencia de 
emprendimientos tan costosos y dirigidos estatalmente como la fabricación de 
bombas de hidrógeno o de naves espaciales son experimentados a título de 
satisfacción personal. El viaje a la luna y la amenaza atómica total fueron los 
frutos de la Guerra Fría, del gigantismo social y de la competencia ideológica, 
pero el ansia actual de perfeccionamiento estético-tecnológico resulta ser un 
sueño banal, aunque el malestar que pretende apaciguar nada tenga de 
superficial.

Una costumbre bastante reciente expone el problema. Los transplantes de 
órganos eran, hasta hace una década, complicados en ejecución, escasos en 
número, y demasiadas veces fatales en sus resultados. Eran tarea de pioneros, y 
cada logro conseguido, poco menos que una proeza. Quienes ofrecían sus cuerpos 
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a la ciencia ingresaban al quirófano inevitablemente concientes de su destino de 
rata de laboratorio, o de prototipo industrial. Fue a comienzos de los años 
noventa cuando nuevas generaciones de inmunodepresores permitieron alcanzar 
un grado mucho mayor de aceptación corporal del órgano injertado. Se había 
superado el problema de la “amortiguación”. Desde entonces, aumenta la 
cantidad de intervenciones quirúrgicas, se abre el abanico de injertos a todo tipo 
de órganos, la investigación científica sobre el tema humea a toda máquina, y la 
numerosa cantidad de casos exitosos hace que esos enroques no merezcan ya la 
tipografía de primera plana. Sin embargo, la oferta de donantes de órganos es 
insuficiente. La mayoría de los habitantes siguen siendo sepultados tal cual 
llegaron al mundo. No son pocas las tradiciones religiosas que prohiben alterar, 
ni en vida ni en la muerte, el cuerpo. Algunas religiones son tan estrictas que un 
mero tatuaje impide el ascenso al reino de los cielos. Las tradiciones atávicas y los
temores encarnados acerca de la extirpación de partes de un todo corporal 
explican el resto del bajo porcentaje de la beneficencia carnal.

Así las cosas, las listas de espera de órganos son ahora el equivalente del “pasillo 
de la muerte” de las cárceles norteamericanas. La coexistencia de medios técnicos 
que posibilitan la extensión de la vida y la escasez de órganos disponibles 
acentúan una paradoja. Pero el desfasaje no necesariamente conduce a la 
aceptación resignada. Se sabe que pudientes del primer mundo compran órganos 
a indigentes del tercero a fin de saltearse la lista de espera. Como las leyes sobre 
transplantes en los países “ricos” son rigurosas, se viaja a los países de origen del 
“donante” con equipo médico incluido a fin de soslayar las molestas 
consecuencias de un acto ilegal y la precariedad sanitaria del subdesarrollo. Dada 
la posibilidad técnica de resolver un asunto de vida o muerte, la ética se vuelve 
una variable de ajuste. Una variable de ajuste económica. Son prácticas de las que 
poco se sabe aún pero a las que cabe sospechar extendidas. A su contraparte 
necesaria se la encuentra en la circulación de leyendas sobre el robo de órganos a 
personas, particularmente niños, del tercer mundo. No es un detalle menor que 
las personas en listas de espera de donantes, o bien sus familiares, 
probablemente deseen la muerte de otro ser humano. Es entendible e inevitable 
que estos sentimientos afloren. Como se dice en estos casos: es humano. Errar lo 
es también.

La insatisfacción existencial con respecto a la imperfección corporal es el 
irritador que más estimula la progresión del desfasaje. Pero la pregunta por los 
valores deseables exige hoy analizar en qué medida se trata al cuerpo como un 
objeto, como “algo” sobre lo cual es lícito intervenir técnicamente. Desvanecido o 
deslegitimado el orden sagrado que dio sentido a animaciones y padecimientos 
durante siglos y, más adelante, perdida la centralidad de que disfrutaron las 
filosofías de la historia y de la conciencia, el sentido del sufrimiento corporal y de 
la desdicha subjetiva quedó en suspenso, o mejor dicho, buscó un nuevo sostén, 
ya no aferrado primordialmente a la construcción o indagación de una 
“interioridad”. La obsesión por la belleza, el cuerpo saludable, la postergación del 
envejecimiento, y la aspiración fantasiosa a mantener a raya a la muerte 
indefinidamente, responde a causas hoy irresolubles. La sensación de futuro 
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incierto, las presiones culturales, y la intensa desprotección se descargan sobre el 
cuerpo, antes tratado como “fuerza de trabajo” y ahora obligado a dar pruebas 
continuas de su performatividad emocional. De allí que la metamorfosis de la 
cirugía reconstructiva de la piel en intervención estética exponga el desvío que va 
de un saber asociado al accidente laboral o a la herida de guerra hacia la 
sofisticación cosmética, así como la evolución que llevó del transplante de 
corazón y del implante del marcapasos al injerto de siliconas y el recetario de 
antidepresivos revele la mutación de la necesidad de sobrevivir en ansias de 
inserción social. Si, por un lado, la articulación entre afán de belleza y tecnología 
quirúrgica evidencia los temores actuales a la carne corruptible y resulta un 
índice analizador del desarrollo desigual de las experiencias colectivas en 
cuestiones de tecnología y moral, por el otro revela la preocupante emergencia de 
“biomercados” y de incipientes disputas comerciales acerca de la “propiedad” del 
material genético. El capitalismo ya reclama, en sentido estricto, su “libra de 
carne”.

Pornografia

Abundan tanto que ya no sorprende el rápido despliegue y exitosa implantación 
de las industrias del cuerpo. La farmacopea de la felicidad, las sucesivas 
generaciones de antidepresivos, las mareas de pornografía y los enclaves urbanos 
en los que se formatea el cuerpo son reveladoras de síntomas a la vez que 
experiencias bienvenidas. Su profusión adquiere sentido en sociedades altamente 
tecnificadas que promueven el valor de intercambio del cuerpo: cumplen tareas 
de amortiguación. El origen de estas industrias de la metamorfosis carnal puede 
ser rastreado en efectos no-previstos nutridos al rescoldo de los acontecimientos 
pugnantes de la década de 1960: la Guerra de Vietnam, la Revolución Cubana, las 
batallas por los derechos civiles de las minorías, la descolonización del África. 
Pero también fue época de desobediencias culturales cuya resonancia sería 
duradera y que harían lugar al reclamo de experimentación en temas de libertad 
sexual, uso del cuerpo y placer cotidiano. Una vez que los programas políticos 
maximalistas de entonces se marchitaron o fueron absorbidos por agencias 
gubernamentales, quedó en pie, rampante y acuciante, la demanda de cambio de 
costumbres. El “juvenilismo” licuó a las filosofías de la historia y huir del dolor se 
transformó en anhelo urgente.

Una opinión corriente supone que aquellas amplitudes libertarias condujeron al 
actual “libertinaje” y a una obscenidad digna de emperadores romanos. Los 
voceros de la iglesia y de grupos conservadores peticionan por restricciones al 
desenfreno. Otro discurso, aparentemente contrastante pero en verdad simétrico 
enfatiza que el “libertinaje” es un efecto desagradable aunque disculpable 
causado por la ampliación de las libertades de elección, y promueve el uso 
responsable de la permisividad en asuntos sexuales y equivalentes. Ambos 
comparten el eje alrededor del cual polemizan. El proceso puede ser invertido: 
como hace décadas que las costumbres se han vuelto obscenas, entonces se hace 
necesario un género específico que las represente. Ese género es la pornografía, y 
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su evolución difícilmente sea comprendida si únicamente se presupone una época 
tolerante. La esencia de la pornografía no se evidencia tanto en el primer plano 
anatómico como en su promesa de felicidad perfecta. En tanto la demanda de 
goce se vuelve creciente y pregnante tanto más se hacen imprescindibles las 
ortopedias y amortiguaciones garantizadoras de placer. Se ha pasado de la 
relajación selectiva de los umbrales del pudor, que en la década de 1960 estuvo 
condensada en grupos juveniles, bohemios o radicalizados, a una amplia 
porosidad que desdibuja los tabúes establecidos sobre el uso del cuerpo.

Tradicionalmente, el diferenciador social por excelencia era el dinero, a su vez 
reemplazo del honor estamental. En una coordenada vertical en la que eran 
arrojados todos los recién nacidos, la posesión o desposesión de riqueza regía el 
destino. Quien disponía de fortuna, pasaba por la vida pertrechado de placeres y 
comodidades. Quienes subsistían en la parte inferior de la coordenada sólo 
podían esperar, luego de una lucha intensa y de resultado incierto en el campo de 
batalla definido por la economía, ascender unos escalones de la pirámide. Pero en 
los últimos cuarenta años otra coordenada que recién comienza a desplegarse 
inserta a las personas en otro diferenciador social, que cruza al anterior: la 
coordenada que contiene valores definidos por la belleza y el cuerpo joven. Quien 
dispone de esos atributos y de un mínimo de audacia puede ascender socialmente 
con inusitada celeridad, posibilidad que antes estaba sometida a variadas 
restricciones. El mundo de la prostitución de lujo podría ser considerado un 
laboratorio que apuntala y extiende esta coordenada. Pero quien está ubicado en 
el otro extremo, y mucho más si carece de otros recursos, se encuentra sometido 
a intensas presiones que sólo pueden agravar su malestar existencial. Pero 
justamente las industrias del cuerpo se dedican a compensar la posición 
desfavorecida de quienes están ubicados en el extremo débil de la nueva 
coordenada. Antidepresivo, viagra, cirugía estética, turismo sexual, diagnóstico 
de preimplantación seguido de anhelos de remodelación de la dote genética de 
quien aún no ha nacido: tales son las ofertas actuales de amortiguación del 
sufrimiento. Flujos de capital se encuentran con flujos libidinales sobre una mesa 
de disección del cuerpo.

La pornografía es un género que ha recorrido una larga marcha: de la vieja 
literatura “sicalíptica” destinada a ser leída en retretes a la fotografía y peep-show 
en blanco y negro a la revista arropada en celofán en kioscos al video alquilado o 
comprado por correspondencia a los canales codificados de televisión paga a los 
sitios gratuitos proliferantes en la red informática. La emancipación de la 
pornografía no fue obra de sus aficionados sino de la necesidad colectiva de 
identificar un género que diera cuenta de nuevas experiencias y expectativas 
sensoriales. Y la esencia del género se condensa en un mensaje de felicidad 
compartida. Habitualmente, y si se dejan de lado algunos extremos criminales, 
los actores pornográficos son felices y su mensaje es que todos merecen el 
derecho igualitario al orgasmo y sin distinción de sexos, razas o clases sociales. 
Más específicamente, la pornografía puede ser englobada en un género mayor, al 
cual podemos llamar “idílico”. En la tradición del idilio, el vínculo entre los 
enamorados, o entre un héroe popular y sus seguidores, no podía ser amenazado 
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por ninguna peripecia. Curiosamente, la pornografía comparte esta ambición 
armónica con los programas infantiles, en los cuales el conflicto está prohibido, o 
bien con las antiguas visiones del jardín del Edén.

Sin embargo, la mayor parte de la población mundial carece de acceso a la 
pornografía, o bien intima con ella en dosis poco significativas, pero son 
interpelados de modo indirecto por ese género antes vituperado y ahora motivo 
de atracción. La pornografía se presenta en sociedad promoviendo una curvatura, 
haciendo presión sobre costumbres y expectativas sociales: sobre la dieta 
alimenticia, el trabajo de gimnasio, el consumo de apliques eróticos, el diseño de 
moda y sobre otros géneros mediáticos, en cuyos bordes proliferan decenas de 
industrias para un mercado emergente: del sex-shop a la cirugía estética, de la 
liposucción a la prostitución de lujo, del rastreo biotecnológico de los genes del 
placer a la selección de promotoras de mercancías, y de la autoproducción de la 
apariencia, bien para el orden laboral bien para animar fiestas de quinceañeras. 
El etcétera es largo y las molestias e inconvenientes que estas gimnasias suponen 
son sobrellevadas porque se las percibe como sufrimientos dotados de sentido. 
Desde 1960, cuando se lanzó al mercado la píldora anticonceptiva, esas industrias 
han tomado al cuerpo de la mujer como campo estratégico de experimentación, y 
quizás como efecto del proceso ahora la curvatura pornográfica intima 
preferentemente con la imaginación erótica femenina. Pronto llega el momento 
en que el orden masculino demandará amparo a fin de eludir la calamidad 
subjetiva. Así como el proyecto “genoma humano” pretende alcanzar la última e 
infinitesimal célula del cuerpo humano, así la pornografía indaga los confines de 
las nervaduras del placer. En ambos casos, se promete felicidad garantizada: 
descubrir y anular el gen de la gordura o la calvicie; actualizar y perfeccionar el 
kamasutra.

Una serie de acontecimientos brotados en torno de las rebeliones subjetivas de la 
década de 1960 hacen confluir a las tecnologías del cuerpo con demandas 
acuciantes de felicidad. Placer, sufrimiento, políticas de la vida y tecnología se 
constituyen en las piezas de una maquina social aún no ensamblada del todo. No 
sólo la “libertad de cátedra” sino también la “curvatura pornográfica” y la 
necesidad de “acolchonamiento subjetivo” ante la intemperie del mundo 
movilizan la investigación y producción de prótesis biotecnológicas. Las 
consecuencias de esas presiones recaen sobre distintas instituciones y 
costumbres. A modo de ejemplo: algunas innovaciones jurídicas de los últimos 
años promovidas por problemas de coexistencia en ciertos espacios se vinculan a 
esa presión, entre ellas las figuras jurídicas del acoso sexual en el orden laboral. 
El crecimiento de la casuística y regulación judicial no sólo lanza amarras hacia la 
voluntad política y cultural del feminismo por evidenciar ultrajes de vieja data y 
por resguardar a la víctima; también hacia la promoción de una logística 
amortiguadora de los estragos subjetivos que la curvatura pornográfica descarga 
sobre “espacios cerrados”. Próximamente seremos informados de normativas 
regulatorias del turismo sexual europeo y norteamericano a los países del tercer 
mundo. Por el momento, esa práctica disfruta de los beneficios propios de los 
períodos de emergencia de una “industria salvaje”.
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La voluntad de huir del dolor y la producción seriada de amortiguación 
tecnológica son clima y símbolo de los tiempos. Sólo cuando la ola se retire, el 
inventario de la resaca acumulada revelará si se trataba del umbral de un terreno 
ontológico en el cual se formatea una nueva configuración del ser humano, o si 
estas prevenciones han sido un ejercicio alarmista e inútil. Lo que parece 
incontestable es el marchitamiento de los proyectos políticos de subjetivación de 
índole existencialista. La meditación moral sobre la relación entre técnica y 
sufrimiento sólo puede abrirse espacio en un mundo que considere que la 
“interioridad”, el cuidado del alma, el cultivo de la curiosidad, la forja de la 
conciencia y el ideal del “conócete y ayúdate a ti mismo” sean vigorizadoras de la 
idea colectiva de dignidad. Pero difícilmente en un mundo en donde cada persona 
prefiere sostenerse a base de píldoras, implantes y emparches. Son formas de 
apuntalar el laberinto, más que al minotauro. Y si bien esas fórmulas y apuestas 
han probado ser eficaces, no dejan de estar amenazadas por el plazo fijo. Que 
todos soñemos con salir indemnes de nuestro paso por la existencia es 
comprensible. Pero al despertar de esta ilusión Arthur Schopenhauer la llamaba 
“dolor”.


